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PRÉFACE 


Mon  cher  Febvre, 

Je  viens   de   lire  avec  le  plus  grand  intérêt 
votre  Journal  d'un  comédien.  Il  résulte   pour 
moi  de  cette  lecture  que  vous  avez  été  un  des 
heureux  de  ce  monde  et  j'espère  bien  qu'il  en 
sera  ainsi  jusqu'à  la  fin  et  que  cette   fin  n'est 
pas  prochaine.  Yous  avez  eu  le  talent,  le  suc- 
cès,   l'indépendance,    laborieusement,    brillam- 
ment,   fièrement    acquise,  la   santé    qui    est   le 
meilleur  des  auxiliaires  dans  la  lutte,  la  bonne 
humeur   qu'elle   crée  qui   est    la   meilleure  des 
compagnes    dans   le    voyage,    l'énergie,   la  vo- 
lonté, le  sens  si  rare  du  gouvernement  de  soi 
et,    comme    couronnement,    cette    philosophie 
supérieure  qui   nous  fait   renoncer  aux  choses 
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avant  qu'elles  se  détachent  de  nous.  C'est  ainsi 
que  TOUS  quittez  en  pleine  force  et  en  plein 
succès  cette  carrière  du  théâtre  encore  aussi 
pleine  pour  vous  de  promesses  que  de  souvenirs. 
Quand  vous  êtes  venu  m'apporter  votre  ma- 
nuscrit et  que  je  vous  ai  interrogé  sur  les  causes 
de  votre  résolution  si  définitive,  vous  m'avez 
répondu  :  «  J"ai  promis  à  nos  amis  Bobo  et  Poulie 
d'aller  les  voir  à  Haïti.  Je  veux  tenir  ma  pro- 
messe. »  Et  j'ai  vu  derrière  ce  sourire  qui  a  si 
souvent  éclairé  les  histoires  que  vous  nous  ra- 
contiez pendant  les  entr'actes  des  répétitions. 
j'ai  vu  que  c'était  sérieux.  Ainsi  j'avais  sous  les 
yeux  un  homme  qui,  ayant  projeté  plusieurs 
années  à  l'avance  de  faire  quelque  chose,  le 
fait.  A  ces  amis  que  nous  avons  vous  et  moi,  à 
Haïti,  qui  vous  parlaient,  chaque  fois  qu'ils  ve- 
naient en  France,  des  beautés  et  des  charmes  de 
leur  pays  natal,  vous  avez  dit  :  «  Quand  mon 
engagement  avec  la  Comédie-Française  sera  ter- 
miné, je  quitterai  le  théâtre  et  j'irai  vous  voir 
aux  Antilles.  »  Vous  quittez  le  théâtre  et,  après 
avoir  pris  votre  temps  pour  arranger  toutes  vos 
petites  affaires  européennes,  vous  parlez  en  eflet 
pour  l*orl-au-Prince.  Après  avoir  donné  le  spec- 
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tacle  de  tant  de  personnages  secoués  aux  quatre 
vents  du  hasard  et  de  la  passion,  vous  donnez, 
tout  à  coup,  dans  la  réalité  celui  d'un  homme 
qui  fait  ce  qu'il  veut;  c'est  tout  bonnement 
admirable,  surtout  dans  les  temps  agités  oîi  nous 
vivons.  Voir,  au  milieu  de  toutes  les  difficultés 
qui  contrecarrent  les  efforts,  les  désirs,  les  ambi- 
tions des  mortels  les  plus  puissants,  voir  le  des- 
tin permettre  à  un  honnête  homme  de  réaliser 
un  honnête  projet  depuis  longtemps  conçu, 
n'est-ce  pas  tout  à  fait  extraordinaire,  et  digne 
d'être  constaté.  Et  n'avais-je  pas  le  droit  tout  à 
l'heure  de  vous  traiter  d'homme  heureux  ?  D'au- 
tant plus  que,  non  seulement  vous  irez  à  Haïti, 
mais  que  vous  y  séjournerez  beaucoup  plus 
longtemps  que  vous  ne  le  croyez  à  cette  heure, 
que  vous  en  reviendrez  par  un  autre  chemin 
que  celui  qui  vous  y  aura  mené,  perçant  toutes 
sortes  d'horizons  nouveaux,  et  vous  retrouvant 
un  beau  jour  sur  noire  boulevard  des  Ilaliens. 
centre  du  globe,  aussi  vaillant  et  aussi  d'aj)lomb 
qu'aujourd'iiui  en  face  de  gens  qui,  pendant  ce 
temps-là,  auront  élé  conlinucllemont  do  la  Bas- 
tille à  la  Madeleine  et  de  la  Madeleine  à  la  lîas- 
tille,  tantôt  à  pied,  tantôt  en  omnibus,  voyant 
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toujours  les  mêmes  choses,  les  maudissant 
toujours,  les  subissant  toujours. 

Vous  êtes  dans  le  vrai. 

Je  pourrais  vous  dire  comme  tant  d'autres 
vous  ont  dit,  et  vous  disent  tous  les  jours,  très 
sincèrement  et  très  justement:  «Pourquoi  quittez- 
vous  le  théâtre  oij  vous  avez  encore  tant  de  joies 
à  recueillir  et  à  donner?  Je  ne  vous  le  dirai  pas, 
bien  que  je  sois  un  de  ceux  qui  perdent  le  plus 
à  votre  départ.  Que  vont  devenir  Clarkson, 
M.  de  Riverolles,  M.  de  la  Rivonnière,  Olivier 
de  Jalin  pendant  que  vous  ferez  la  sieste  dans 
les  hamacs  d'Haïti  en  buvant  le  café  du  gros 
Morne  et  en  suivant  de  l'œil  les  formes  diverses 
que  fera  prendre  à  la  fumée  de  votre  cigare  le 
vent  qui  vient  de  la  mer  rafraîchir  les  vallées 
brûlantes.  Etes-vous  sûr  qu'à  travers  la  fumée 
bleuâtre,  votre  mémoire  infaillible  qui  vous  a  si 
admirablement  servi  dans  votre  art  que  vous 
n'avez  jamais  su  où  était  le  trou  du  souffleur, 
êtes-vous  sûr  que  votre  mémoire  n'évoquera  pas 
tous  ces  personnages  de  la  vie  desquels  vous 
avez  vécu  en  leur  faisant  une  âme  de  la  votre. 
Êtes-vous  sûr  qu'ils  ne  vous  rappelleront  pas 
là  où  ils  sont  restés.  N'est-ce  pas  pour  être  sûr 
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de  résister  à  la  tentation  que  vous  allez  si  loin? 

Tant  que  vous  serez  dans  les  mouvements  du 
voyage,  dans  les  surprises  et  les  enthousiasmes 
des  perspectives  imprévues,  vous  nous  oublierez; 
mais  quand  vous  serez  dans  le  repos,  dans  le 
silence,  dans  le  calme  du  séjour,  quand  vos  yeux 
seront  familiarisés  avec  les  arbres,  les  mon- 
tagnes, les  torrents  d'alentour,  si  curieux  qu'ils 
vous  soient  apparus  au  premier  aspect,  les  sou- 
venirs du  passé  passeront  entre  eux  et  vous. 
Quel  défilé  de  personnages  sortis  devons  depuis 
votre  premier  début  sur  le  petit  théâtre  du 
Havre  jusqu'au  soir  de  la  représentation  de 
retraite  sur  la  grande  scène  de  Molière,  aux 
feux  de  l'électricité  et  aux  applaudissements  de 
deux  mille  personnes  ! 

Tout  cela  est-il  à  jamais  fini?  Tout  cela  ne 
pourrait-il  pas  renaître?  Que  de  fois  ces  ques- 
tions viendront  traverser  votre  esprit  !  A  peine 
l'homme  interrompt-il  son  action  habituelle, 
régulière,  mécanique  pour  ainsi  dire,  que  lui 
imposaient  les  événements,  la  nécessité,  l'habi- 
tude, à  peine  rentre-t-il  en  lui-même  pour  se 
recueillir,  pour  comprendre,  pour  s'orienter  à 
nouveau  qu'il  ne  sait  plus  où  il  en  est,  pris  entre 
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ce  qui  a  été  qui  n'a  plus  de  consistance  et  ce 
qui  va  être  qui  n'a  pas  de  certitude.  Celui  qui, 
délibérément,  sans  que  rien  l'y  force,  sort  d'une 
carrière  oi^i  il  y  avait  encore  pour  lui  plu- 
sieurs années  de  bien-être,  d'éclat,  de  gain,  de 
jouissances  d'amour-propre  et  de  cette  gloriole 
tant  enviée  des  obscurs  pour  rentrer  dans  le 
silence  et  y  demeurer  sans  regret  et  sans  amer- 
tume, celui-là  est  un  sage  qui  donne  le  bel 
exemple  d'une  intelligence  claire  et  d'une  volonté 
saine.  Et  puis,  peut-être  notre  ami  Henri 
Rivière,  dont  vous  citez  quelques  jolies  lettres 
dans  votre  journal,  avait-il  raison  quand  il  vous 
écrivait  :  «  Voyez-vous,  mon  cher,  habiter  à  la 
Havane,  chez  sa  blanchisseuse,  voilà  le  rêve. 
S'étendre  paresseusement  tout  le  jour  dans  une 
sorte  de  piscine  remplie  d'eau  courante,  fumer 
des  cigares  exquis  pendant  que  votre  jolie  pro- 
priétaire, de  ses  petites  mains,  vous  prépare  des 
boissons  glacées,  il  n'y  a  rien  de  meilleur,  le 
reste  ne  vaut  pas  un  souvenir.  » 

Adieu  donc,  mon  cher  Febvre;  je  n'ose  plus 
dire  au  revoir  à  ceux  qui  partent  ;  j'ai  passé 
Tàge  des  formules  qui  engagent  l'avenir.  Nous 
avons  fait  la  guerre  ensemble  et  la  bonne  guerre, 
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toujours  bravement  et  loyalement,  nous  pou- 
vons le  dire.  Je  perds  un  bon  compagnon  d'armes, 
mais  qui  sait  si  je  livrerai  encore  quelque 
bataille  et  vous  avez  soif  d'espace  et  de  liberté. 
Vous  avez  assez  de  la  lumière  qui  vient  d'en  bas 
et  des  jardins  en  toile  peinte,  il  vous  faut  le 
soleil  des  Tropiques  et  les  immenses  forêts  d'aca- 
jou. Je  voudrais  bien  être  à  votre  place.  Allez, 
vous  serez  bien  reçu  là-bas  ;  c'est  un  des  rares 
pays  où  l'on  aime  encore  la  France.  Un  jour  que 
vous  n'aurez  rien  à  faire  et  qu'il  ne  fera  pas  trop 
chaud,  descendez  au  sud  de  l'île,  jusqu'à  Jérémie, 
sur  le  golfe  de  Leogane. 

C'est  un  véritable  voyage  ;   c'est  un  véritable 
pèlerinage  que  je  vous  demande  de  faire. 

C'est  là  qu'au  printemps  de  1762  une  petite 
esclave  noire  mettait  au  monde  un  petit  mulâtre 
lequel  devait  être  un  jour  le  général  Alexandre 
Dumas  et  se  continuer  en  deux  auteurs  drama- 
tiques qui  vous  ont  fait  quelques-uns  des  rcMes 
que  vous  avez  si  bien  joués. 
Tout  à  vous, 

A.  Dumas  fils. 


PREMIERE  PARTIE 

1871-1879 


M.  E.  Perriu  avait  une  trop  grande  expérience 
des  choses  de  théâtre,  pour  se  dissimuler  que 
prendre  la  Direction  de  la  Comédie-Française,  le 
15  juillet  1871,  c'est-à-dire  en  plein  été,  au  len- 
demain de  la  guerre,  des  misères  du  siège,  des 
horreurs  de  la  Commune,  était  un  lâche  hardie... 
mais,  il  avait  pour  lui  la  couliance  du  public  et 
la  réputation  d'avoir  la  main  heureuse.  Eu  eiïet, 
partout,  où  il  avait  administré,  le  succès  était 
venu  à  lui...  mais,  cette  l'ois,  la  situation  était 
difficile  et  allait  le  forcer  à  redoubler  d'habi- 
leté... 

Là,  où  était  l'ambulance,  la  pharmacie,  vite,  des 
fleurs,  des  tapis,  les  serviteurs  en  livrée  1  les  em- 
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ployés  en  habit  noir,  cravate  blanche.  Adieu, 
barbes  et  moustaches...  tout  reprenait  un  air  de 
bonne  maison  et  se  désembourgeoisait. 

Inutile  et  ridicule  cet  orchestre  de  musiciens  ! 
supprimés  les  coûteux  flonfloQS  ! 

La  sacristie,  elle-même,  avait  repris  un  petit  air 
profane,  qui  lui  seyait  à  merveille. 

Sous  la  précédente  administration  : 

Le  budget  prévu  était  de 1.160.000 

Et  les  dépenses  atteignaient 1.626.000 

Soit  une  difTérence  de 466.000 

Ce  qui  est  déjà  bien,  comme  excédent  ;  car,  sous  peine 
de  s'endetter,  il  fallait  faire  chaque  soir,  au  bureau,  une 

recette   de 2.o70 

Soit,  par  mois 77.000 

par  an 923.000 

Au  bureau  seulement,  etsans  prétendre  à  aucun  parlage, 
sous  M.  Empis,  le  prédécesseur  de  M.  Thierry,  le  budget 

prévu  était  de 192.000 

Dépenses 194.000 

E.xcédent 2.000 

Deux  mille  francs  d'écart  sur  le  budget  prévu  !... 
C'était  biblique! 

Il  est  vrai  de  dire  que  la  part  sociale  atteignit, 
l'année  dont  je  parle,  le  chilïrc  de  o.400  francs. 

Nous  allons  voir,  avec  l'administration  de  M.  Per- 
rin,  tous  les  chilïres  s'arrondir;  car,  il  ne  reculait 
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devant  aucune  dépense,  nous  disant,  toujours,  qu'il 
faut  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  pour  qu'il  rentre 
par  les  portes. 

Il  eut  même,  je  crois,  fait  agrandir  l'ouverture  des 
fenêtres,  sans  négliger  d'élargir  les  portes,  en  même 
temps. 

Le  premier  ouvrage  nouveau,  que  monta  M.  Per- 
rin,  fut  Christiane,  3  actes  de  Gondinet.  MM.  De- 
launay,  Thiron,  Prud'hon  et  moi,  MM""  Rei- 
chemberg  et  Martin,  tels  étaient  les  principaux 
interprètes  de  ce  drame. 

La  pièce  eut  du  succès. 

Le  public...  le  vrai,  celui  des  beaux  jours,  était 
revenu. 

Enfin,  on  en  avait  donc  fini  avec  ces  salles  som- 
bres, éclairées  au  pétrole,  avec  ces  avant-scènes,  où 
se  prélassaient  les  officiers  d'état-major  de  la  Fé- 
dération et  leurs  compagnes,  avec  ces  généraux 
fantastiques,  dont  l'un  (dans  la  loge  impériale  qu'il 
occupait)  fit,  un  soir,  demander  M.  E.  Thierry,  pen- 
dant un  entr'acte,  pour  luiiutimer  l'ordre  d'avoir  à 
représenter  le  Courrier  de  Lyon. 

Comme  le  spirituel  administrateur  s'excusait  de 
ne  pouvoir  faire  ce  (jue  désirait  l'étonnant  mili- 
taire, lui  donnant  comme  raison  ([ue  les  comédiens, 
qui  jouaient  le  drame  au  Tliéàlre-Erauçais,  étaient 
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absents,  il  fut  convenu  qu'à  leur  retour,  la  distri- 
bution serait  celle-ci  : 

Lesurques Dressant. 

Choppard Got, 

Le  Père  Lesurqncx Maubant. 

Fouinard Coquelin. 

Courriol .       .  Febvre. 

Daubentoii Leroux. 

Le  général  parut  satisfait;  et,  tout  en  remerciant 
M.  Thierry,  il  ajouta  :  a  A  la  bonne  heure  !...  voilà 
une  pièce...  et  bien  montée...  mais,  je  vous  eu 
prie,  citoyen  directeur,  à  l'avenir,  plus  d'Ecole  des 
Femmes  et  de  Misanthrope;  en  voilà  assez  de  ce 
répertoire  pourri  de  l'Empire...  »  {sic). 

Tout  étant  rentré  dans  l'ordre,  la  Comédie-Fran- 
çaise, ^n'àceà  la  vigoureuse  impulsion  que  lui  don- 
nait M.  Perrin,  allait  retrouver  ses  succès  passés 
et  obtenir  des  résultats  inconnus  jusqu'à  ce  jour. 

On  répétait  partout,  sur  le  théâtre,  au  foyer  du 
public,  à  celui  des  artistes;  il  y  avait  un  entrain  du 
diable,  et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  M.  Perrin  payait 
royalement  de  sa  personne.  Arrivé  à  midi,  à  G  iieures 
et  demie,  il  était  encore  dans  son  cabinet,  tantùt 
descendant  sur  le  théâtre,  pour  suivre  les  répéti- 
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tiens,  tantôt  montant  au  magasin  de  costumes, 
pour  surveiller  la  coupe  d'un  pourpoint,  ou  pro- 
céder au  choix  des  étoffes. 

Entre  deux  répétitions,  sautant  dans  son  coupé 
pour  se  rendre  aux  ateliers  de  décoration...  à  moins 
qu'il  n'y  eut  été  déjà,  le  matin,  avant  son  déjeuner. 
Le  soir,  presque  toujours  en  habit,  il  venait  s'as- 
seoir dans  le  fond  de  sa  baignoire,  suivant  avec 
intérêt  les  débuts  de  celle-ci,  les  progrès  de  celui- 
là...  après  quoi,  lentement,  il  traversait  le  théâtre, 
faisant  aux  artistes  ses  compliments  ou  ses  cri- 
tiques. 

D'un  naturel  moins  qu'expansif,  il  avait  le  don 
de  savoir  distribuer  à  propos  l'encouragement  ou 
la  louange...  dont  il  n'abusait  jamais,  je  dois 
l'avouer. 

Aussi,  quand,  prenant  l'un  de  nous  à  part,  il  lui 
disait  :  Vous  serez  joliment  bien  là  dedans,  c'était 
le  maximum,  et  l'on  pouvait  se  teuirpour  satisfait, 
d'autant  plus  qu'il  ne  le  répétait  jamais  deux  fois. 

Sa  qualité  maîtresse  était  la  sincérité  ;  il  àe  faisait 
public,  avant  tout  ;  et,  sans  tenir  compte  des  situa- 
tions, il  disait  à  tel  de  nous,  sociétaire  ou  pension- 
naire, professeur  ou  élève  : 

«  Vous  savez,  vous  êtes  tous  des  malins;  mais, 
vous  ne  m'avez  pas  ému  pour  un  sou...  dans  celte 
belle  scène,  où  j'espérais  ressentir  un  petit  toc-toc. 
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quelque  chose,  enfiu,  qui  me  secoue...  Je  n'ai  rien 
ressenti...  est-ce  mal  mis  en  scène,  est-ce  mal 
joué?...  C'est  peut-être  les  deux  !  Voyons,  travail- 
lons, cherchons...  Je  n'ai  pas  retrouvé  l'efïet  de  la 
lecture...  il  faut,  pourtant,  que  cette  scène  donne 
tout  ce  qu'elle  a  !  » 

Comme  nous  savions  quel  flair  merveilleux  il 
avait  du  succès  ;  que,  de  plus,  nous  avions  pu  appré- 
cier son  goût  si  délicat,  son  parisianisme  si  correct, 
nous  nous  disions  immédiatement  :  Il  doit  avoir 
raison  !  cherchons.  Après  bien  des  difficultés  et  des 
heures  employées  à  recommencer  la  même  scène, 
tout  à  coup  M.  Perrin  sécriait  avec  joie  :  «  Ne 
cherchez  plus  !  ça  y  est  ;  je  viens  de  sentir  ce  petit 
toc-toc  qui  me  faisait  défaut  ;  redisons  la  scène 
encore  une  fois...  il  n'est  que  six  heures...  »  Et  mal- 
gré l'heure  avancée,  on  reprenait  l'étude,  à  sa 
grande  satisfaction. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  se  levait,  regar- 
dait sa  montre,  et  poussant  un  gros  soupir,  il  mur- 
murait :  «  Comme  le  temps  passe  !...  voilà  une 
bonne  journée,  pendant  laquelle  nous  avons  bien 
travaillé...  J'ai  hâte  d'être  à  demain  pour  voir 
la  suite.  » 

Et,  il  faut  bien  le  dire,  cette  ardeur  se  maintint 
jusqu'au  dernier  jour.  11  aimait  la  maison,  sans  nul 
doute  ;  mais,  il  adorait  surtout  le  travail,  estimant 
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que  le  théâtre  est  une  maîtresse  absorbante  et  que 
ce  n'est  que  lorsqu'on  l'aime  trop,  qu'on  commence 
à  l'aimer  assez  ! 

Pour  lui,  pas  même  le  repos  du  dimanche  :  ce 
jour-là,  ne  pouvant  s'asseoir  à  l'avant-scène,  il 
l'employait  à  sa  correspondance,  ou  à  la  lecture  de 
quelque  manuscrit. 

Avec  M.  Perrin,  il  était  dangereux  de  ne  pas 
réussir  ;  car,  il  aimait  et  n'admettait  que  le  succès. 
Malgré  son  extrême  courtoisie,  il  avait  peine  à  dis- 
simuler le  sentiment  que  lui  faisait  éprouver  la 
plus  petite  déception  artistique. 

Il  vous  savait  mauvais  gré  d'un  effet  manqué  ;  il 
lui  arrivait  même,  quelquefois,  de  vous  bouder,  au 
lendemain  d'un  mauvais  feuilleton...  et  on  ne  pou- 
vait, vraiment,  lui  tenir  rigueur  de  ces  légers  mo- 
ments d'humeur;  car,  on  sentait  bien  que,  dans  son 
amour  de  l'art,  dans  l'admiration  sincère  qu'il 
éprouvait  pour  sa  maison,  il  eût  voulu  que  tout 
fût  parfait  et  que  ses  comédiens  volassent  de 
succès  en  succès. 

Il  tenait  beaucoup  à  ce  que  tout  passât  par  ses 
mains.  C'est  lui,  cependant,  qui  rétablit  le  fonc- 
tionnement du  service  des  seinahiiers.  Quand,  le 
matin,  il  arrivait  à  son  cabinet,  le  premier  pli 
qu'il  décachetait,  était  le  rapport  de  la  veille; 
et,  quoique  très  jaloux  de  son  autorité,  il  savait 
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faire  respecter  celle  du  semainier,  son  représen- 
tant. 

D'une  exactitude  méticuleuse,  il  avait  horreur 
des  retardataires,  qui  abrégeaient,  par  leur  négli- 
gence, les  heures  de  ce  travail  qu'il  aimait  tant. 

Avec  les  employés,  il  était  d'une  politesse  impi- 
toyable, et,  disait  volontiers  : 

«  Je  vous  serai  obligé,  Monsieur  le  donneur 
d'accessoires,  défaire  ceci...  » 

«  Monsieur  le  chef  costumier ,  il  me  serait 
agréable  que  vous  prissiez  la  peine,  »  etc.,  etc. 

Aussi,  tout  ce  monde  d'employés  professaient-ils, 
à  son  égard,  la  plus  respectueuse  déférence. 

Une  chose  le  faisait  souffrir  :  c'était  de  voir  Thi- 
ron  tutoyer  le  donneur  d'accessoires. 

Plusieurs  fois,  il  en  avait  exprimé  son  étonne- 
ment  à  l'excellent  artiste  ;  aussi,  un  jour  que  ce  der- 
nier était  venu  se  plaindre  à  lui  d'une  réponse 
irrespectueuse  de  l'employé  en  question  : 

«  Ah  dame,  voilà,  fit  M.  Perrin  :  en  le  mettant 
sur  ce  pied,  mon  cher  Thiron,  vous  lui  avez  donné 
le  droit  de  penser  que  vous  avez  gardé  ensemble  les 
accessoires  ?  » 

Quand  M.  Perrin  était  dans  le  théâtre,  ou  le 
savait,  de  suite,  par  le  silence  qui  régnait  dans  toute 
la  maison  et  par  le  zèle  empiessé  des   serviteurs. 

Daus  le  sens  propre  du  mot,  M.  Perrin  n'était 
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pas  un  metteur  eu  scèue.  Cet  art  de  touruer  autour 
des  meubles,  de  faire  passer  les  personnages  de 
droite  à  gauche,  ou  de  gauche  à  droite,  sans  lui  être 
inconnu,  était,  à  ses  yeux,  d'un  intérêt  secondaire; 
et,  à  ce  sujet,  il  s'en  remettait  soit  à  l'auteur,  soit 
à  l'un  de  nous. 

Mais,  où  il  était  vraiment  remarquable,  c'était 
dans  la  plantation  d'un  décor,  dans  l'ameublement 
d'un  salon,  dans  l'arrangement  du  mobilier  et  le 
choix  des  tapisseries. 

Jamais  une  faute  d'orthographe. 

Je  me  souviens  que,  pendant  une  indisposition 
qui  l'avait  tenu  éloigné  du  théâtre,  j'avais  mis  en 
scène  un  petit  acte  ;  sitôt  rétabli,  M.  Perrin  arriva 
sur  la  scèue.  Après  un  rapide. coup  d'œil  :  «  Ce  n'est 
pas  mal,  me  dit-il;  mais,  il  manque  quelque  chose... 
je  ne  sais  quoi...  il  faudrait  une  note,  ([ui  rele- 
vât de  ton  le  côté  grisaille  de  la  décoration...  » 

Puis  élevant  la  voix  :  «  Monsieur  le  donneur  d'ac- 
cessoires, ajouta-t-il,  voulez-vous  bien  demander  à 
madame  la  costumière  un  morceau  de  soie...  rose, 
mais,  d'une  couleur  un  peu  passée.  »  Quand  il  eut 
jeté  négligemment  cette  draperie  soyeuse  sur  une 
rampe  d'escalier,  qui  se  trouvait  au  pieniit'r  phiii. 
il  se  recula  de  (juchiues  i)as  pour  juger  de  l'elïet  : 
«  Regardez,  maiutenaut  ;  il  ne  uiaïuiut-  plusrieu.  » 
Il  avait  raison;  cela  réchaulïait  la  décoration. 
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Ce  n'était  pourtant  rien  que  ce  bout  d'étoile  ; 
oui,  mais,  il  fallait  le  trouver...  et  la  pensée 
devait  eu  venir  tout  naturellement  à  un  peintre, 
amoureux  comme  lui,  du  coloris  et  soigneux  du 
détail. 

Le  premier  ouvrage  qui  vit  le  jour,  sous  la  nou- 
velle administration,  fut  le  Gendre  de  M.  Poirier, 
que  nous  venions  de  jouer  à  Londres. 

Got  s'était  essayé  dans  M.  Poirier,  devant  le 
public  anglais  ;  il  succédait  à  M.  Provost,  dans  ce 
rôle,  créé  si  admirablement  au  Gymnase,  par 
Lesueur.  Le  doyen  de  la  Comédie-Française  avait 
même  fleuri  la  boutonnière  de  l'irascible  bourgeois  ; 
et,  cette  promotion  inattendue  ne  fut  pas  acceptée 
sans  quelque  surprise. 

Depuis,  on  s'y  est  habitué...  Encore  quelques 
années,  et,  avec  un  peu  de  chance,  le  beau-père  du 
marquis  de  Presle  pourra  voir  son  large  ruban 
remplacé  par  une  rosette. 

Bressant  prêtait  son  élégance  au  marquis  de 
Presle  ;  Barré  était  exquis  de  naturel,  dans  Verde- 
lin  ;  Thiron,  incomparable  dans  Valel  ;  et  M"*"  Favart 
avait  trouvé,  dans  Antoinette,  un  de  ses  meilleurs 
rôles. 

Je  jouais  le  duc  de  Montmeyran,  l'aristocratique 
brigadier.  Depuis  cette  reprise,  la  pièce  n'a  jamais 
quitté  l'affiche  ;  elle  s'y  maintiendra  tant  qu'il  y 
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aura  une  Comédie-Française  et  un  répertoire  de 
chefs-d'œuvre. 

'Hd  février  1871. 

Première  représentation  de  l'Autre  motif,  comé- 
die en  1  acte,  en  prose,  de  M.  Pailleron. 

Grand  et  légitime  succès  pour  M"""  Plessy,  à  qui 
j^jme  ponsin  et  moi  avions  l'honneur  de  donner  la 
réplique. 

18  mai  1872. 

Première  représentation  de  Marcel,  drame  en 
1  acte,  en  prose,  de  ALM.  Jules  Sandeau  et  Adrien 
Decourcelle. 

La  pièce  était  curieuse  ;  j'y  jouais  une  sorte  de 
fou,  ou  plutôt  de  monomane,  qui,  dans  un  accident 
de  chasse,  avait  tué  son  jeune  fils.  Depuis  cet  hor- 
rible malheur,  un  autre  enfant  avait  vu  le  jour,  et 
la  donnée  de  l'ouvrage  consistait  à  faire  croire  au 
pauvre  père  qu'il  avait  dormi  et  rêvé  ;  la  preuve, 
c'est  qu'on  lui  présentait  le  second  enfant,  vivant 
portrait  du  pauvre  petit  disparu.  Et,  comme  au 
baisser  du  rideau,  je  demandais  à  l'eufaut  :  «  Mais 
qui  donc  es-tu?  —  Je  suis  mon  petit  frère,  »  répon- 
dait-il... 

La  pièce  était  montée  avec  soin.  M"""  Nathalie, 
qui  n'a  jamais  été  remplacée,  prêtait  à  la  vieille 
servante,  toute  l'autorité  de  ce  talent,  qu'on  avait 
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tant  apprécié  dans  le  Villdge,  d'Octave  Feuillet. 
M"°  Marie  Royer,  trop  tôt  disparue,  jouait  la  jeune 
femme  du  pauvre  fou.  Barré  était,  comme  toujours, 
plein  de  bonhomie,  dans  un  docteur,  ami  de  la 
famille.  M.  La  Roche  s'était  chargé  du  rôle  de 
l'ami,  et  le  petit  Marcel  était  joué  par  une  char- 
mante petite  fille,  dont  j'ai  oublié  le  nom. 

Pour  mener  à  bien  l'étude  de  mon  personnage, 
j'allais,  chaque  matin,  à  l'hospice  Sainte-Anne. 

Que  d'études  navrantes  j"ai  pu  faire  dans  ce 
sombre  asile.  Parmi  les  malades,  il  y  en  avait  un 
vraiment  intéressant.  Ce  pauvre  homme  avait  été 
pris  par  les  fédérés,  pendant  la  commune,  et  allait 
être  fusillé  par  eux...  Comme  les  fusils  s'abaissaient 
sur  sa  poitrine,  les  soldats  versaillais  l'avaient 
arraché  à  la  mort. 

A  ce  moment,  3  heures  sonnaient  à  une  église 
voisine  du  lieu  du  supplice. 

Depuis  cet  instant,  la  raison  du  malheureux  avait 
disparu,  et,  tous  les  jours,  vous  entendez  bien,  tous 
les  jours,  un  peu  avant  3  heures,  il  commençait 
à  trembler;  se  cachant  la  tète  dans  les  mains,  îl 
entendait  le  bruit  des  fusils  qu'on  armait...  sem- 
l)lait  se  débattre...  et  tombait  comme  une  masse,  en 
poussant  un  horrible  cri  ;  sitôt  que  l'aiguille  avait 
dépassé  le  chilïre  trois,  il  revenait  lentement  à  lui, 
promenait  un  regard  étonné  sur  ses  gardiens,  et 
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tout  était  fini  jusqu'au  lendemain,  où,  à  la  même 
heure,  se  reproduisait  l'horrible  vision,  à  laquelle 
il  était  en  proie.  Connaissez-vous  un  -plus  terrible 
supplice? 

Marcel  tint  l'afTiche  pendant  quelque  temps.  On 
fit  une  reprise;  et,  comme  il  ne  reste  plus  à  la 
Comédie,  un  seul  artiste  de  la  création,  l'ouvrage  a 
disparu  ;  c'est  regrettable!... 

1-2  août  1872. 

Reprise  du  rôle  de  Clavaroche,  où  Brindeau  fut 
si  remarquable,  et  que  je  jouai,  moi,  après  Dres- 
sant, aux  côtés  de  Delaunay,  le  dernier  Valeutin 
qu'on  ait  vu  et  entendu...  C'était  merveilleux! 
thiron  jouait  MaUre  André;  au  dire  des  connais- 
seurs, dans  le  premier  acte,  il  était  au  moins  égal 
à  Samson,  qui  avait  créé  le  rolo  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Madeleine  Brohau  était  charmante  et  sym- 
pathique, dans  ce  terrible  personnage  de  Jacque- 
line, que  M""'  Allan  semble  avoir  légué  à  ses  sur- 
vivantes, comme  une  menace  ! 

20  septembre  1872. 

Première  de  les  Knfaitls,  3  actes  en  prose,  de 
Georges  Richard.  Cet  auteur,  (l()ul)h'  d'un  comédien 
estimable,  avait  le  don  d'élre  [)arliculièrement 
désagréable  à  M.  Perrin. 
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Les  tendances  de  l'ouvrage,  son  milieu,  sa  forme 
et  surtout  les  sentiments  qui  y  étaient  exprimés, 
tout,  en  un  mot,  choquait  le  nouvel  administrateur, 
qui,  d'ailleurs,  ne  prenait,  que  bien  juste,  le  soin 
de  le  cacher  à  l'auteur. 

Un  jour,  à  une  répétition,  poussé  à  bout,  M.  Per- 
rin  ne  put  retenir  cette  exclamation  : 

1  —  Mais,  dans  quel  monde  se  passe  donc  tout 
ceci  ?...  Le  jeune  homme  n'est  pas  le  fils  de  son 
père...  Le  père  lui-même  est-il  bien  le  mari  de  la 
mère  de  son  enfant?...  Et,  cependant,  tous  ces  gens- 
là  vivent  ensemble...  c'est  donc  un  Phalanstère? 

«  —  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  répondit  Richard,  un 
peu  nerveux,  si  la  société  est  ainsi  faite  ! 

«  —  La  vôtre,  peut-être;  mais,  pas  la  nôtre,  ré- 
pliqua l'administrateur,  en  quittant  la  scène.  » 

Je  jouais,  là  dedans,  un  certain  M.  de  Boislaurier, 
assez  triste  personnage.  La  pièce  fit  plaisir  et  tint 
l'affiche  assez  longtemps,  au  grand  déplaisir  de 
M.  Perrin,  qui  ne  manquait  jamais  de  dire  au  second 
régisseur  d'alors,  M.  Chevalier,  quand  celui-ci  lui 
présentait  le  répertoire  de  la  semaine,  et  qu'il  voyait 
annoncé  :  Les  Enfants...  «  Encore  le  Phalanstère  !  » 

16  octobre  187:2. 

Pour  la  première  fois,  après  trois  répétitions,  je 
joue  le  rôle  de  Tartuffe.  Dans  la  première  partie  de 
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ces  Souvenirs,  je  crois  avoir  dit  sufTisammeat  ce 
que  je  pensais  de  l'interprétation  de  ce  personnaj^e, 
pour  n'y  pas  revenir.  Sarcey,  dans  un  feuilleton 
très  indulgent,  terminait  en  disant,  à  peu  près,  ceci  : 
<t  —  C'est  une  manière  d'envisager  le  rùle  qui 
déroute  un  peu  les  ama- 
teurs respectueux  de  la 
tradition;  mais,  en  som- 
me, quand  il  sera  con- 
venu que  c'est  bien,  ce 
sera  très  bien  !  » 


l^  nnrembre  187:2. 


\: 


l 


y^-i 


Ah  !  on  ne  perdait  pas 
de  temps  ! 

Première  représenta- 
tion d'Hélène,  3  actes  en 
vers,  de  M.  Pailleron,  où 
je  jouais  le  Comte  Paul, 
ayant  pour  partenaires 
M.  Delaunay,  M'"'''  Na- 
thalie, Favart,  lleicluMu- 
berg.  L'cfïet  ne  fut  pas 
celui  qu'on  attendait,  et 
Hélène  quitta  l'alïiche,  discrèlemcut,  à  l'anglaise. 


La  lie  mas 
(l.iiis  Mririon  Delorme. 
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iO  février  i813. 

Belle  soirée.  Première  de  la  reprise  de  Marion 
Delorme,  sauf  Coquelin  aîné.  La  distribution  com- 
portait presque  tout  le  personnel  masculin  de  la 
maison  : 

MM.  GoT Langely. 

Delaunav Saxerny. 

BuESSANT Louis  AT//. 

Maubant de  Nangis. 

Febvke Laffemas. 

Mgunet-Sllly Didier 

TuiRON.   . Le  Gracieux. 

M"°  Favart Marion. 

Tous  les  rùles  les  plus  petits  étaient  tenus 
par  des  chefs  d'emploi.  xM.  Perrin  avait  fait  mi- 
racle. Décors,  costumes,  tout  était  d'un  goût  ex- 
quis... Ce  fut  un  gros  succès.  Nous  reçûmes  une 
brochure,  avec  dédicace  de  la  main  du  poète. 

^San-il  1873. 

Première  de  l'Acrobale,  comédie  en  un  acte,  de 
Feuillet.  Je  jouais  Gaston,  un  jeune  et  prudent 
diplomate,  bien  près  de  devenir  Tamant  de  M""-'  Croi- 
zette  (la  femme  à  demi  coupable)  et  Bressaut  repré- 
sentait l'époux  plus  magnanime  qu'outragé.  C'était 
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original  et  amusant.  Le  succès  fut  très  vif.  Le  petit 
acte  de  Feuillet  a  fourni,  d'ailleurs,  à  deux  hommes 
d'esprit,  le  prétexte  d'une  comédie  en  trois  actes, 
représentée  avec  succès,  sur  une  scène  du  boule- 
vard. 

iZ  janvier  iSli. 
Reprise  de  Péril  en  la  Demeure,  2  actes  d'Oc- 
tave Feuillet;  je  succède  à  Régnier,  dans  le  rôle  de 
la  Roseraie. 

8  septembre. 

Pressant  me  cède  M.  de  Saint-Géran,  dans  une 
Chaîne.  Délivré  du  rôle  d'Emmeroc,  o  bonheur  ! 

29  octobre  1874. 

C'est  une  date  importante  dans  les  annales  delà 
Comédie-Française;  car,  ce  soir,  Dumas  fils  y  fai- 
sait représenter  le  Demi-Monde,  créé  au  Gymnase. 

Nous  avions  voulu  faire  une  surprise  à  l'auteur, 
que  nous  aimions  et  admirions  tous.  La  pièce  était 
sue  et  sur  pied,  quand  M.  Perrin  convoqua,  pour 
la  première  fois,  Dumas,  auquel  on  avait  voulu 
épargner  les  tâtonnements  d'un  travail  prépara- 
toire. 

La  mise  en  scène  avait  été  réglée  par  Régnier,  en 
ce  moment  administrateur  général  de  la  scène. 
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Voici  la  distribution  choisie  par  laiileur  lui- 
même  : 

Richon GoT  ; 

Be  Jalin Delaunay; 

De  Nairjac FEBVRt;  ; 

Be  Thonerins Tuiron  ; 

Suzanne M"'  Choizette  ; 

M"""  de  Veniières Nathalie  ; 

M"'"  de  Santis M""  Taoler  ; 

Marcelle M""  Broisat  ; 

Après  le  premier  acte,  la  glace  fut  vite  rompue, 
et  Dumas  trouva,  pour  chacun  de  nous,  un  mot 
aimable. 

Jamais  répétitions  ne  furent  plus  gaies,  plus 
intéressantes  :  on  travaillait  de  tout  cœur.  En  nous 
quittant,  Dumas  nous  dit,  avec  une  bonne  grâce 
charmante  : 

«  Vous  êtes  tous  très  aimables,  et  je  vous  avoue 
que  j'ai  été  très  agréablement  surpris  ;  on  m'avait 
dit  tant  de  mal  de  cette  maison,  que  jl'  Ji'y  entrais 
pas  sans  une  certaine  appréhension  ;  je  trouve  des 
comédiens  gais  et  vivants,  là,  où  je  craignais  de  ne 
rencontrer  ([ue  des  notaires  {sic).  » 

Je  ne  sais  si  cela  tieut  à  l'admirai  ion  ({ue  j'ai 
toujoui's  professée  pour  le  talent  de  Dumas,  mais, 
j'avoue,  ])ien  sincèrement,  (jue  répéter  avec  lui.  a 
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toujours  été  pour  moi,  non  seulement  un  précieux 
enseignement,  mais,  une  joie  profonde. 

Et,  quel  bonheur,  le  travail  terminé,  de  faire 
quelques  pas  en  sa  compagnie  et  d'entendre  ses 
aperçus  ingénieux,  cette  observation  d'une  forme 
chirurgicale,  pour  ainsi  dire,  qui  seule  pouvait 
enfanter  ce  petit  chef-d'œuvre  qui  a  nom  :  la  Visite 
de  Noces. 

Cette  reprise  du  Demi-Monde  eut  un  grand  succès 
dans  ce  vaste  cadre;  toutes  les  situations,  en  s'élar- 
gissant,  gagnaient  en  autorité. 

Belle  soirée,  pour  Dumas  ;  et,  grande  joie  pour  ses 
interprètes,  de  sentir  le  Maître  satisfait  et  de  penser 
qu'il  allait  peut-être,  maintenant,  travailler  pour 
une  maison,  devenue  la  sienne,  qu'il  a  enrichie 
souvent,  par  la  suite,  et  qu'un  jour  même,  il  sauva 
en  lui  donnant  sa  Francillon. 

Dumas  n'est  vraiment  connu  que  de  ses  amis, 
([ui  lui  sont  fidèles,  ce  qui  prouve  qu'il  est  digne 
d'être  aimé,  —  et  par  ceux  qu'il  a  obligés. 

11  a  semé  autour  de  lui  l'envie,  la  iiaiue  même; 
c'était  facile  à  prévoir. 

Comment  les  médiocres,  les  ratés,  ceux  qui  ne  font 
que  des  mots,  et  jamais  des  pièces;  à  qui  le  souve- 
nir d'un  bienfait  semble  trop  pesant  ;  comment 
ces  littérateurs,  nés  d'un  bâillement,  pourraient- 
ils  lui  pardonner  ses  succès,  partant,  sa  fortune. 
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Mais,  Dumas  a  encoi-e  cette  supérioi-ité  :  que  l'in- 
gratitude ne  l'a  pas  plus  corrigé  de  la  charité 
que  l'injustice  ne  le  guérira  jamais  de  cette  bien- 
veillance, de  cette  douce  philosophie,  dont  il  s'est 
armé,  et  qui  fait  le  fond  de  l'âme  de  ce  tendre,  de 
ce  timide. 

Et  j'ajoute  :  quel  souci,  quel  respect  de  la  dignité 
de  sa  plume! 

Quand  il  n'écrit  pas,  c'est  comme  il  l'avoue,  qu'il 
n'a  rien  à  dire,  et  que,  dans  ce  cas,  il  convient  de 
garder  le  silence  ;  s'il  est  défiant  de  lui-même,  s'il  se 
relit  avec  sévérité,  c'est  qu'il  sait  qu'il  porte  le 
lourd  fardeau  d'un  nom  deux  fois  glorieux. 

D'autres  ont  vanté  et  vanteront  longtemps  son 
esprit;  quand  à  moi,  il  m'était  doux  de  ne  parler 
ici  que  de  son  cœur. 

Après  la  première  répétition,  M.  Perrin  recon- 
duisit Dumas;  nous  attendions  le  retour  de  notre 
administrateur  pour  savoir  si  le  Maître  était  réel- 
lement satisfait. 

«  Il  est  enchanté,  nous  dit-il,  et  j'ai  tout  lieu  de 
croire  qu'il  pense  à  une  pièce,  qu'il  nous  destine.  » 

Ce  mot  nous  avait  payé  de  toutes  nos  peines; 
car,  l'entrée  de  Dumas  à  la  Comédie-Française  était 
une  bonne  fortune,  pour  le  public,  et  uu  gage  de 
succès,  pour  les  comédiens  de  la  rue  de  Richelieu. 
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La  mise  en  scèue  est  uu  art  qui  se  développe 
chaque  jour,  et  cet  art  tient,  il  faut  bien  le  dire,  une 
large  part  dans  le  succès  des  œuvres  modernes; 
car,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  placer  les  décors, 
les  meubles  et  les  accessoires,  de  régler  les  jeux  de 
scène,  les  entrées  et  les  sorties  des  personnages,  il 
faut  encore  que  celui  qui  monte  un  ouvrage  mette 
en  lumière  une  situation,  par  tous  les  moyens  dont 
il  dispose,  et  souvent,  qu'il  eu  masque  le  vide. 

Autant  de  metteurs  en  scène,  autant  de  pro- 
cédés divers.  —  M.  Montigny,  le  regretté  directeur 
du  Gymnase,  était,  en  cette  matière,  un  maître 
incontestable  et  incontesté. 

—  Il  avait  pour  principe  d'encombrer,  d'abord, 
toute  la  scène  de  meubles  et  de  bibelots  ,  se  réser- 
vant le  soin  de  guider  l'artiste  dans  ce  labyrinthe, 
et  de  l'aider  à  se  débrouiller  au  milieu  de  ce  bric-à- 
brac  voulu. 

Grâce  à  cette  science,  que  M.  Montigny  possé- 
dait, à  un  si  haut  degré,  l'ordre  s'établissait  peu  à 
peu,  et  ce  qui,  tout  à  Iheure  encore,  semblait  être 
un  obstacle  au  mouvement  des  personnages  deve- 
nait le  prétexte  d'une  attitude  heureuse,  d'un  jeu 

de  scène  ingénieux C'était,  peut-être,  un  peu 

cherché,  mais,  souvent,  trouvé. 

Autant  d'auteurs  dramati([ues,  autant  de  moyens 
dilïérents. 
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Emile  Augier  avait  le  plus  profond  dédain 
pour  ce  qu'il  nommait,  «  cette  course  autour  des 
meubles  »  ;  il  supportait  la  mise  eu  scène,  sans  la 
rechercher,  ni  môme  l'apprécier. 

Dumas  fils,  sans  parti,  aime  assez  l'art  qui 
nous  occupe  en  ce  moment,  à  la  condition  que  ce 
soit  un  moyen  d'éclairer  ses  situations,  mais,  par 
les  procédés  les  plus  simples,  ayant  horreur,  en 
toutes  choses,  du  maniérisme  et  de  l'afiéterie. 

Si  Octave  Feuillet  n'était  pas  un  metteur  en 
scène,  dans  le  sens  propre  du  mot,  en  revanche,  il 
indiquait,  d'une  manière  admirable,  la  tenue,  la 

diction  de  ses  personnages et,  quel  lecteur  ! 

Il  y  a  de  certaines  pièces  qui,  bien  certainement, 
ont  été  mieux  lues  par  lui,  que  jouées  par  nous. 

Sardou  possède  ce  don  de  la  mise  eu  scène 
et,  de  plus,  c'est  un  comédien  de  premier  ordre. 

Si  Shakespeare  avait  eu  à  sa  disposition,  avec 
le  talent  de  nos  décorateurs  modernes,  un  metteur 
en  scène  comme  son  compatriote  et  interprète 
Henry  Irving,  il  eût  renoncé,  avec  joie,  au  poteau 
indicateur,  disant  naïvement  au  public  :  «  Ceci  est 
une  forêt.  > 

A  cette  époque,  le  parterre  était  encore  debout; 
mais,  il  n'y  avait  pas  grand  inconvénient  à  cela;  les 
représentations  n'atteignaient  pas,  alors,  la  lon- 
gueur de  celles  d'aujourd'liui. 
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Peudaut  les  répétitions  de  ce  Demi-Monde,  que  de 
charmantes  causeries,  que  ^.^ 

d'amusantes  anecdotes  ra- 
contées par  l'auteur  1 

Je  me  souviens  d'une  bien 
jolie  réponse,  faite  par  nue 
dame,  à  quelqu'un  qui  lui 
demandait  quelle  difïé- 
rence  il  y  avait  entre  l'a- 
mour et  l'amitié. 

«  Oh!  énorme!  fit-elle  : 
la  différence  du  jour  à  la 
nuit.  » 

Et  cette  autre  petite  his- 
toriette : 

«  C'était,  nousditDumas, 
le  jour  du  mariage  de  Paul 
Meurice  ;  il  avait  pour  té- 
moins M.  Ingres  et  mon 
père. 

«  A  la  mairie,  l'employé  appelle  : 

«  —  M.  Ingres  1 

*.  —  C'est  moi,  monsieur. 

<»  —  Comment  écrivez-vous  votre  nom  ? 

«  Stupéfaction  dans  l'auditoire. 

«   VA  M.  Ingres  se  mit  à  épeler  docileniiMil  les 


De  Nanjac 
dans  le  Demi-Monde. 
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lettres  de  sou  nom  à  l'employé,  nom  qui  semblait, 
d'ailleurs,  lui  être  parfaitement  inconnu. 

«  —  Profession? 

«  —  Peintre,  répondit  modestement  l'auteur  de 
la  Source  ! 

«  —  Monsieur  Dumas  ! 

«  Papa  s'approcha  en  souriant,  comme  un  homme 
convaincu  que  si  cet  idiot  ignorait  M.  Ingres,  il  lui 
était  impossible  de  n'avoir  pas  lu  les  Mousque- 
tiares  ou  Monte-Cristo. 

«  —  Monsieur  Dumas,  Alexandre  1 

«  —  C'est  moi. 

«  —  Comment  écrivez-vous  Dumas,  avec  un  t  ou 
avec  avec  un  s  ? 

<>  —  Jusqu'ici  on  s'est  servi  d'un  s. 

«  —  Profession? 

—  A  cette  question,  tout  le  monde  faillit  éclater 
de  rire. 

«  Sans  se  déconcerter,  papa  répondit  à  cet 
employé,  élevé  sans  doute  loin  des  lettres  et  de  la 
peinture  : 

I  —  Propriétaire...  Et  Dumas  fils,  en  nous 
racontant  ceci,  ajoutait  en  souriant...  Et  Dieu 
sait?... 

«  Avant  de  se  mettre  à  table,  comme  ou  avait 
placé  le  jeune  Dumas  près  de  M.  Ingres,  il  vint 
trouver  son  père  pour  lui  demander  quel  serait  le 
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sujet  de  conversation  qui  serait  le  plus  agréable  au 
célèbre  peintre. 

«  —  Parle-lui  de  son  violon,  répondit  Dumas. 

«  —  Est-ce  qu'il  en  joue  bien? 

«  —  Comme  Michel-Auge  1  » 

ii  février  iS16. 

Première  de  l'Efrangcre,  o  actes  de  Dumas  fils. 

Distribution  des  principaux  rôles  : 

MM.  Got,  Coqueliu  aîné,  Febvre,Thiron,  Mounet- 
Sully; 

j^jmes  Madeleine  Brohan,  Croizette,  Sarali  Bern- 
hardt. 

Une  belle  soirée,  et  dont  M.  Perrin  parlait  sou- 
vent I 

Sarah  Bernhardt  était  la  femme  rêvée  pour  ce 
singulier  personnage  de  Mistriss  Clarkson. 

A  sou  entrée,  au  premier  acte,  elle  avait  fait 
sensation.  Tout  était  juste  :  l'aspect,  le  son 
étrange  de  cette  voix,  (pii  semi)lait  familiarisée 
avec  tous  les  idiomes,  l'allure  nouciialamment  pro- 
vocante et  hautaine,  ses  altitudes;  tout  était  vécu, 
parfait. 

M"*^  Croizette,  si  belle,  si  touchante  dans  ce  rôle 
exquis  de  la  duchesse  de  Seplmonts  eut  une  ova- 
tion après  le  quatrième  acte. 

Coquelin  aîné  était  l'incarnation  du  duc  Viluiou. 
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Autant  d'élémeuts  propres  à  assurer  la  vogue  de 
cette  pièce  si  curieuse,  dout  le  succès,  s'il  u'eùt  été 
décisif,  après  le  quatrième  acte,  eût  été  assuré  au 
cinquième  acte,  à  l'issue  de  la  grande  scène  de 
Clarkson  et  du  Duc. 

Le  public, qui  écoutaitavecune  grande  attention, 
eut  un  moment  de  déception  en  voyant  Clarkson 
accepter  de  servir  de  témoin  à  M.  de  Septmonts  ; 
mais,  après  le  mouvement  tournant  de  la  scène,  en 
voyant  le  témoin  se  transformer  en  adversaire, 
quand  je  prononçai  ces  mots  :  Que  par  conséquent 
vous  êtes  un  drùle?  je  me  souviendrai  toujours  de 
l'explosion  qui  se  produisit. 

M.  Perrin  avait  voulu  que  les  plus  petits  rôles 
fussent  confiés  à  des  artistes  de  talent  ;  aussi,  après 
plus  de  deux  cents  représentations,  l'Etrangère  est- 
elle  restée  au  répertoire. 

Dumas,  après  le  Demi-Monde,  m'avait  promis  un 
rôle  dans  son  premier  ouvrage,  et  avait  tenu 
parole,  en  me  confiant  ce  rôle  si  agréable  de 
Clarkson. 

Le  soir  de  la  première,  le  maréchal  Canrobert 
entra  au  foyer,  où  nous  étions  réunis,  attendant  le 
lever  du  rideau. 

Il  faisait  très  froid  ;  le  Maréchal   s'approcha  de 
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la  cheminée,  et,  comme  après  l'avoir  salué,  chacun 
de  nous  se  tenait  immobile  et  silencieux  dans  son 
coin. 

—  Vous  n'êtes  pas  gais,  fit  le  nouveau  venu; 
qu'avez-vous  tous? 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  Maréchal,  répondit 
Madeleine  Brohan,  c'est  ce  soir  jour  de  grande 
bataille  !... 

—  Eh  bien  !  reprit  le  glorieux  soldat,  c'est  jour 
de  victoire  ! 

—  Rien  ne  nous  l'assure,  quelque  désir  que  nous 
en  ayons  et  quelques  efïorts  que  nous  [)uissions 
l'aire...  enfin,  comment  vous  dire...  nous  avons 
peur  ! 

—  Peur  !  fit  Canrobert,  d'un  air  surpris,  et  qui 
semblait  ne  pas  comprendre... 

—  Ah!  c'est  juste,  reprit  Madeleine...  Pardon, 
dit-elle,  en  sonnant  fliuissier,  ([ui  parut  sur  le 
seuil... 

—  Picard,  un  Dictionnaire  pour  M.  le  Maréchal? 

On  a  cilé  bien  des  mots  de  la  s[)irilUL']le  comé- 
dienne; mais,  j'avoue  que  celui-là  m'a  toujours 
paru  un  des  plus  jolis. 

L'esprit  de  sa  sœur  Augusline,  certes,  était  indiscu- 
table; mais,  celui  de  Madclcini'  lui  était  supérieur. 
A  mou  avis,  la  premièi'e  préparait  un  peu  ses 
mots...  et  vous  forçait,  presfjue.  à  lui  doinirr  une 
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réplique,  lui  fournissant  l'occasion  de  produire  le 
trait  médité. 

—  Rien  de  semblable  avec  la  créatrice  du  Monde 
où  l'on  s'ennuie;  saus  préparation,  toujours  prête, 
au  moindre  prétexte...  le  mot  partait  comme  un 
coup  de  fusil...  et  j'ajoute  que  son  esprit  ne  revêtait 
que  bien  rarement,  une  forme  agressive.  Sa  devise 
aurait  pu  être  :  Aussi  belle  que  bonne. 

Celui  qui,  par  la  forme,  se  rapprochait  le  plus  de 
Madeleine  (je  parle  de  l'esprit),  c'était  Tiiiron. 

Pas  de  répertoire  ;  de  l'à-propos,  souveut,  et  de 
l'originalité,  toujours  ! 

Un  jour  que,  tous  deux,  nous  représentions  le 
comité,  aux  obsèques  d'un  artiste  —  c'était  à  l'église 
Saint-Laurent;  il  faisait  un  froid  terrible  —  tout 
grelottant,  je  dis  à  Thiron  : 

—  Il  me  semble  qu'on  aurait  bien  pu  faire  du 
feu. 

—  «  Du  feu?  répondit,  aussitôt,  mon  spirituel 
camarade.  Tu  ne  songes  pas  à  saint  Laurent...  pour 
lui  rappeler  son  supplice!...  » 

C'est  lui  qui,  furieux  du  rôle  que  lui  avait  dis- 
tribué l'auteur  des  Corbeaux,  disait,  en  voyant,  avec 
joie,  la  pièce  disparaître  de  l'affiche  : 

—  Décidément,  il  vaut  mieux  jouer  du  Becque, 
que  d'en  puer;  ça  dure  moins  longtemps. 
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Quelques  mois  avant  cette  soirée,  j'avais  eu 
l'honneur  de  servir  de  chevalier  à  Sa  Majesté  la 
reine  de  Danemark,  en  l'absence  de  M.  Perrin  souf- 
frant, en  ce  moment. 

Dans  l'entr'acte  du  deuxième  au  troisième  acte, 
M.  le  comte  de  Molke,  ce  parfait  gentilhomme,  me 
tendit  une  large  enveloppe,  en  me  disant,  devant 
tous  mes  camarades  : 

«  Voilà  déjà  quelques  jours  que  je  suis  chargé  de 
vous  remettre  ceci,  de  la  part  de  Sa  .Majesté;  mais, 
comme  je  savais  que  vous  alliez  avoir,  ce  soir,  un 
grand  succès,  j'ai  préféré  attendre,  voulant  que 
vous  gardiez  de  cette  soirée  un  double  et  pré- 
cieux souvenir.  » 

C'était  le  brevet  et  les  insignes  du  Danebrag. 
Certes,  j'étais  bien  heureux  de  cette  distinction  ; 
mais,  les  termes  flatteurs  et  courtois  de  M.  le  comte 
de  Molke  en  doublèrent  le  prix. 

Après  la  répétition  générale  de  lEtrangère, 
j"avais  reçu  dans  ma  loge  la  visite  de  deux  re- 
porters,  représentant  des   journaux  américains. 

«  Demain  soir,  me  dirent  ces  messieurs,  quand 
vous  jouerez  à  Paris  la  pièce,  pour  la  première  fois, 
notre  compte  rendu  paraîtra,  eu  même  temps,  à 
New-York,  Boston  et  Philadelphie.  » 

Comme  je  leur  demandais  s'ils  n'avaient  pas  de 
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critiques  à  me  faire,  au  point  de  vue  du  costume 
et  de  l'aspect  physique  de  mou  Américain  : 

—  Il  vous  manque  deux  choses,  me  répondi- 
rent-ils. 

—  Voyons,  fis-je  avec  inquiétude...  est-ce  remé- 
diable? 

—  Parfaitement...  primo,  il  vous  faut  faire  noir- 
cir la  semelle  de  vos  bottines. 

—  Entendu...  Et,  la  seconde  chose  qui  me 
manque,  c'est?... 

—  Un  petit  bijou  qui  est  fixé  à  l'extrémité  d'un 
ruban  de  soie  noire,  et  qui,  tout  eu  servant  de 
chaîne  de  montre,  indique  que  vous  êtes  unioniste 
ou  séparatiste,  selon  la  disposition  des  bandes  étoi- 
lées,  placées  dans  le  sens  vertical  ou  horizontal. 
Cet  accessoire  vous  est  indispensable. 

—  Pour  accuser  les  nuances  d'opinions  mul- 
tiples qui  nous  divisent  en  France,  la  forme 
de  ce  bijou  révélateur  serait,  chez  nous,  d'une 
variété  telle  que,  pour  s'y  reconnaître,  la  publi- 
cation d'un  petit  indicateur,  d'une  sorte  de  ma- 
nuel de  poche,  serait  d'un  utile  et  précieux  se- 
cours. 

—  Mais,  à  cette  heure,  repris-je,  où  me  procurer 
ce  bibelot? 

—  Prenez  le  mien,  me  dit  l'un  des  deux  repor- 
ters; je  suis  heureux  de  vous  l'oiïrir. 
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Accepter  était  indiscret;  mais,  refuser 
ment  faire,  alors?... 

Ce  souvenir  de  l'aimable  journaliste  américain, 
qui  intrigua  bien  des 
spectateurs,  je  le  cou- 
serve  précieusement,  et 
je  suis  resté  séparatiste 
(à  ce  qu'il  parait)...  A 
quoi  tiennent  les  opi- 
nions? 

Pendant  les  répéti- 
tions de  lEtrangrre,  je 
me  souviens  d'avoir  en- 
tendu conter  à  l'auteur 
deux  bien  jolis  mots, 
que  je  lui  demande  l'au- 
torisation de  reproduire 
ici  : 

«  Dumas  dînait  dans 
une  maison  amie.  La 
jeune  maîtresse  de  mai- 
son avait  deux  adorables 
enfants,  dont  l'un  parut 
à  l'auteur  de  la  Daim'  an.r  Caiiiéllus,  très  i;àlé... 
tandis  (jue  rautr(\  d'un  aspect  craintif,  semblait 
avoir  peur  de  sa  mère. 

<t  Comme  après  le  dîner,  Dumas  faisait  part,  à 

T.    II.  3 


M.  Chu-kson 
dans  l'Elraiir/i-re. 


34  JOURNAL  D'UN  COMEDIEN 

son  ami,  de  rimpressioii  pénible  que  lui  avait  causé 
cette  préférence  de  la  mère  pour  un  de  ses  deux 
enfants  : 

«  —  J'en  suis  désespéré,  répondit  le  mari  ;  il 
est  pourtant  charmant  ce  bébé;  mais,  que  voulez- 
vous,  mon  cher  :  elle  ne  veut  pas  se  mettre  dans  la 
tête  qu'il  est  de  moi  !  » 

Un  journaliste  trop  connu,  et  qui  arrivait  à  Paris, 
avec  des  lettres  de  recommandation,  se  présenta 
chez  Alexandre  Dumas  père  :  —  On  dit  partout, 
M.  Damas,  que  je  suis  votre  fils?  Eh  bien!  mou 
ami,  lui  répondit,  avec  bonhomie,  le  grand  roman- 
cier, il  faut  en  profiter. 

29  fénirr  1876. 

Je  reprends,  en  compagnie  de  M'""  Plessy,  le  rôle 
de  Bressant,  dans  Un  post-script idii,  comédie  en  un 
acte  d'Emile  Augier. 

11  avril  1876. 
Bressant  fatigué  m'abandonne,  dans  Un  Caprice, 
d'Alfred  de  Musset,  le  rôle  de  M.  de  Chavigny,  créé 
par  Brindeau . 

•i  (Icccmbro  1876. 
Première  de  l'Ami  Fritz. 

Au  sortir  d'un  déjeuner  chez  lord  Lyttou,   un 
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des  plus  regrettés  représentants  de  l'Angleterre  à 
Paris,  un  ami  fidèle  et  dévoué  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, on  venait  de  passer  au  fumoir... 

Ou  se  mit  à  discuter  l'Ami  Frit:;. 

Les  uns  tenaient  pour  le  succès  de  cette  pièce 
plus  de  deux  fois  centenaire,  les  autres  l'attaquaient 
vivement. 

Les  critiques,  comme  toujours,  portaient  sur  le 
peu  de  consistance  de  l'intrigue,  sur  l'abus  de  la 
table  et  de  la  cave,  donnant,  comme  ensemble,  une 
sorte  d'apothéose  de  la  mangeaille,  une  idylle  pa- 
nachée de  comestibles,  la  synthèse  de  la  glouton- 
nerie, etc.,  etc.. 

tt  —  Et  vous,  mon  cher  Febvre,  me  dit  lord  Lyt- 
ton,  quelle  est  votre  opinion  à  ce  sujet? 

«  —  Mylord,  répondis-je,  j'ai  pour  principe  ab- 
solu de  ne  jamais  discuter  une  pièce,  dans  laquelle 
je  joue  :  uu  soldat  ne  discute  pas  pendant  l'action; 
à  partir  du  moment,  où  elle  entre  en  répétitions, 
(quelle  que  soit  sa  valeur)  elle  devient  un  chef- 
d'œuvre  pour  moi. 

«  Je  fuis  môme,  avec  un  soin  jaloux,  toutes  les 
occasions  de  discourir  à  cet  égard.  Le  sens  critique, 
à  ce  moment,  deviendrait  un  obstacle  à  la  bonne 
exécution  de  mes  études.  Mais,  soyez  persuadé, 
mylord,  que  lorsqu'une  œuvre  atteint  le  chiffre 
respectable  de  cent  ou  deux  cents  représentations, 
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c'est  qu'il  y  a  pour  cela  de  bonnes  et  sérieuses  rai- 
sous.  Le  public  qui  paie  se  trompe  rarement,  et, 
plus  d'une  fois,  nous  l'avons  vu  casser  fort  irres- 
pectueusement les  arrêts  de  la  critique,  et  courir, 
malgré  l'avis  de  la  presse,  porter  son  argent  au 
bureau  de  location. 

«  Il  y  a,  dans  r Ami  Fritz,  une  forme  naïve,  si  vous 
voulez,  mais,  robuste  et  saine;  et  le  dernier  mot  de 
l'ouvrage,  en  affirmant  son  succès,  le  soir  de  la  pre- 
mière, dit  assez  dans  quel  esprit  il  a  été  conçu,  et 
quelle  est  l'idée  primordiale  qui  a  présidé  à  sa 
conception.  » 

«  Il  faudra  des  hommes  pour  refaire  la  patrie  ! 
s'écrie  le  vieux  David... 

«  Les  peuples  qui  cessent  de  croître  marchent  à 
la  décadence  »  :  voilà  la  thèse  générale  de  cette 
pièce,  sans  adultère  et  sans  question  financière. 

Enfin,  pour  résumer  le  sentiment  des  spectateurs, 
je  vous  citerai  l'appréciation  d'un  de  mes  amis  qui 
me  disait,  au  sortir  d'une  représentation  : 

«  Ah!  mon  cher,  quelle  bonne  soirée;  tout  cela 
est  si  tranquille,  si  reposant,  qu'on  a  toujours  peu)- 
qu'il  arrice  quelque  chose.  Et  il  avait  raison,  mon 
ami;  il  n'arrive  rien;  c'est,  purement  et  siini>lemeut, 
le  développement  des  caractères  qui  tient  lieu 
d'action  :  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  à  une  époque, 
où,  sous  prétexte  de  rajeunir  la  forme  du  théâtre 
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modei'ue,  ou  a  supprimé  l'exposition,  le  milieu,  et 
même  le  dénouement  ! 

Rien  de  plus  curieux,  du  reste,  que  l'histoire  de 
ce  succès.  Avant  tout,  je  tiens  à  déclarer  que  les 
détails  qui  vont  suivre  m'ont  été  fournis  par  Cha- 
trian  lui-même,  au  cours  des  répétitions  de  son 
ouvrage. 

L'A  nii  Fritz  a  été  présenté,  tour  à  tour,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  à  l'Ambigu,  à  Beaumarchais,  à  Cluny, 
et,  partout,  sa  réception  fut  ajournée  ou  repoussée. 
Ce  qui  prouve  que  le  comité  du  Théâtre-Français 
n'est  pas  seul  à  se  tromper. 

De  guerre  lasse,  Chatrian,  qui  était  persistant, 
déposa  le  manuscrit  chez  le  concierge  du  Théâtre- 
Français. 

Quelques  jours  après,  M.  E.  Perrin,  notre  admi- 
nistrateur, à  cette  époque,  me  fit  venir  dans  son 
cabinet,  et  me  montrant  le  manuscrit  qu'il  venait 
de  lire  :  —  Vous  désiriez  un  rôle,  me  dit-il  ;  en  voici 
un  pour  vous,  et  des  plus  intéressants,  et  dans  une 
pièce  curieuse. 

(lOt  est  admirablement  partagé;  quant  à  M"'  Rei- 
chemberg,  elle  a  été  créée  pour  jouer  là  dedans,  une 
sorte  de  Victorine  Alsacieuue.  Je  vais  (aire  lire  de 
suite  au  comité,  et  nous  allous  immédiatement 
commencer  les  études  de  l'Ami  frit:.  Je  viens 
d'écrire  à  Chatrian,  à  ce  sujet. 


38 


JOURNAL  DUN  COMEDIEN 


J'enverrai  uu  décorateur  en  Alsace,  prendre 
des  croquis.  Je  vais  faire  faire  la  musique  et  le 
chœur  par  Henri  Maréchal;  —  les  costumes  seront 
dessinés  par  Brion;  —  Charles  Marchai  nous  prê- 
tera, comme  modèle,  son 


mobilier  alsacien.  J'ai, 
en  dehors  de  vos  trois 
rôles,  des  personnages 
amusants  pour  Barré, 
(]adet,  Garraud,  Truffier 
et  M"-"  Jouassain;  enfin, 
nous  allons  faire  une 
petite  débauche  paysan- 
nesque  ;  je  crois  à  un 
gros  succès. 
Le  lendemain,  à  sa 
grande  stupéfaction, 
Chatrian  recevait  de  M. 
E.  Perrin,  avec  l'avis 
qu'il  lisait,  deux  jours 
après,  au  comité,  la  priè- 
re de  passer  tout  de 
suite  au   tliéàtre,   pour 

s'entendre  avec   l'administrateur  au  sujet  de   la 

disiribution  et  des  derniers  détails. 

(Ihatrian  lut  les  ?>  actes  de  Fritz,  et  je  dois  dire 

qu'il  les  lut  fort  bien. 


i}i}i} 


KoL/us  dans  J.'ahii  l'ritz. 
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La  pièce  fut  reçue  à  Viiitaniinitr;  après  la  lecture, 
lauteur  me  reconduisit  jusqu'au  boulevard. 

—  Et  Erckmann,  lui  dis-je,  où  est-il  donc? 

—  Dans  les  Vosges  '. 

—  Il  va  être  bien  surpris  de  tout  ceci. 

—  Rien  ue  surprend  Erckmann,  répondit  son 
collaborateur  :  cependaut,  je  vais  lui  télégraphier 
la  nouvelle. 

A  quelques  pas,  il  entra  dans  un  bureau. 

Il  en  sortit,  dix  minutes  après,  en  me  disant  : 

—  C'est  fait;  voici  la  dépêche  que  je  viens  de  lui 

expédier  : 

«  Sors  du  Comité  lecture  Comédie-Française;  .1//^: 
Fritz  reçu  à  l'unanimité;  entrons  tout  de  suite 
répétitions.  Bien  content,  amitiés.  Chatrian.  » 

Le  lendemain,  comme  il  se  rendait  dans  la  salle 
du  comité  pour  lire  à  ses  interprètes  : 

—  Et  Erckmann,  avez-vous  sa  réponse?  lui 
demandai-je. 

—  La  voici;  et  il  me  tendit  un  télégramme,  où  je 

lus  : 

«  Puisque  bien  content,  envoie  poisson  et  gibier. 

a     EllCKMANN.     > 

Pas  de  phrase,  pas  la  moindre  surprise.  Chatrian 
avait  raison.  Hien  ne  surprenait  Erckmann. 

Les  répétitions  furcnl    hihorieuses;  il  f;ill;iit,  en 
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gardant  la  note,  éviter  tout  accent  Vosgien,  qui  eut 
alourdi  la  marche  générale  de  l'ouvrage,  en  eu 
rendant  l'audition  fatigante,  insupportable  même. 

Le  public  ne  peut  se 
douter  de  ce  qu'il  faut 
de  précision,  de  régu- 
larité, pendant  ce  repas 
du  premier  acte,  pour 
que  les  convives  ne 
soient  pas  surpris  la 
bouche  pleine,  au  mo- 
meutde  leurs  répliques. 
Une  répétition  générale, 
devant  une  salle  comble, 
fat  la  tactique  employée 
|)ar  M.  Perrin  pour  ré- 
pondre aux  articles  vio- 
lents de  M.  Saint-Genest. 
Plusieurs  fois,  nous 
vîmes  arriver  Chatrian 
à  la  répétition,  tenant  à 
la  main  le  journal  et 
nous  disant  :  «  Une  réclame  comme  celle-là,  dans  un 
journal  comme  le  Fii/ni-o  !  mais,  ça  vaut  de  Tor  ;  et,  si 
nous  étions  j  usles,  les  brochures  porteraient  en  tète  : 

A    SAINT-GENEST 
i:  R  C  K  M  A  N  N  -  C  11  A  T  H  1  A  N    H  ECO  N  N  AISS  A  NTS  ! 


L'ami  Fritz. 
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La  première  fut  très  belle,  et  l'annonce  au  public 
du  nom  des  auteurs,  daus  laquelle  Got  souligne  les 


Frédéric  Fcbvrc  dans  sa  loge  ;V  la  Comcdie-Fi-ançaisc. 


mois  :  Jio)uu'ur  de  jouer  ilccanl  i-ona,  fut  très  ronuir 
quée,  et  discutée  assez  vivement  dans  la  presse. 
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LWmi  Fiitz  est  uue  des  rares  pièces  qu'on  puisse 
faire  entendre  aux  enfants. 

En  Angleterre,  je  l'ai  jouée  plus  de  dix  ans,  à 
chacun  de  mes  congés;  et.  bien  souvent,  il  m'a  été 
donné  de  voir  des  pensionnats  entiers  de  jeunes 
misses  occupant  tout  le  balcon. 

On  a  parlé,  quelquefois,  de  la  salade  du  duc  Job, 
inaugurant  l'ère  des  repas  naturalistes  sur  la  scène 
de  la  Comédie-Française;  on  oublie  qu'en  1848. 
l'rorost  et  Brindeau,  les  créateurs  de  //  ne  faut  jurer 
de  rien,  buvaient,  au  premier  acte,  du  vrai  Cham- 
pagne, en  mangeant  du  vrai  poulet. 

Le  tliéàtre,  en  général,  avant  cette  époque,  s'en 
tenait  aux  victuailles  en  carton  et  ou  n'avait  guère 
osé  aller  plus  loin  que  la  modeste  soupe  aux 
choux. 

Cependant,  je  retrouve,  dans  mes  notes,  ce  souve- 
nir curieux  :  «  En  1841,  sous  M.  Trubert,  directeur 
des  Variétés,  Lepeintre  jeune,  dans  une  Xuil  au 
Siérail,  a  consommé  pour  oOO  francs  de  tasses  de 
chocolat.  Il  y  eut  procès  et  le  tribunal  mit  la 
dépense  aux  frais  de  la  dii-ection.  (S'il  nous  eût 
fallu  payer  les  notes  de  Chevet,  fournisseur  du 
déjeuner  du  premier  acte,  nos  appointements  y 
eussent  passé.) 

Dans  ces  mêmes  notes,  je  relève  cette  phrase  : 
«  19  mai  1838,  mort  de  Potier.  Les  admirateurs  de 
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son  talent  étaient  aussi  nombreux  que  ses  imita- 
teurs seront  rares  1  »  Voilà  une  belle  épitaphe  1 

Mais,  pour  revenir  à  Fritz,  s'il  n'y  avait  eu,  dans 
cet  ouvrage,  que  le  célèbre  menu  du  premier  acte, 
cela  n'eût  pas  suffi  à  établir  un  succès  aussi 
durable;  non.  il  y  avait  mieux  :  au  deuxième  acte, 
la  scène  de  la  fontaine  et  de  la  Bible,  celle  des  ce- 
rises, tout  un  troisième  acte  ému  et  toucbant. 

«  Voyez-vous,  disait  M.  Perrin  à  Chatrian,  après 
le  deuxième  acte  :  assez  de  nourriture,  l'estomac 
dans  la  coulisse,  le  cœur  en  scène;  maintenant,  de 
l'émotion,  des  larmes  !  i 

Erckman  ne  quitta  les  Vosges,  pour  venir  voir  sa 
pièce,  que  vers  la  quarantième  représentation. 

Il  parut,  un  instant,  sur  le  théâtre,  nous  dit 
quelques  mots  aimables...  et  plus  ne  le  revîmes  !... 

On  n'est  pas  plus  discret. 

A  la  centième  représentation,  il  est  d'usage  que 
les  auteurs  offrent  à  leurs  interprètes  un  souper. 

Erckmann  et  Chatrian,  plus  pratiques,  en- 
voyèrent, à  chacun  de  nous,  une  ample  provision 
d'excellent  kirsch. 

Pour  finir,  je  dois  placer,  ici,  un  souvenir  per- 
sonnel. 

Tu  puissant  ambassadeur  avait  (kMuandé,  au  pre- 
mier acte,  la  suppression  radicale  de  cette  phrase  : 
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«  C'est  du  Rikevir  de  i8o3,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  â  quoi  nous  le  boirons  !  » 

Je  fus  prévenu  de  ce  cliaugemeut,  à  4  heures  du 
soir  ;  il  fallait  respecter  la  coupure  o/ficieUe,  mais, 
tâcher  de  sauver  l'effet. 

J'imaginai  le  jeu  de  scène  suivant  : 

«  Videz  vos  verres,  disais-je,  en  élevant  la  bou- 
teille, nous  allons  boire  à  la  santé  de  notre  ami 
Joseph,  qui  arrive  de  la  vieille  Alsace.  » 

{Vieille  Alsace  avait  été  négligé  par  le  terrible 
censeur.) 

Après  avoir  rempli  les  coupes  de  mes  trois  com- 
pagnons, celle  de  Suzel;  après  avoir  choqué  nos 
verres,  nous  nous  levions  gravement,  et,  tètes  dé- 
couvertes, nous  buvions  en  silence.  L'effet  fut  plus 
grand  que  si  j'avais  prononcé  la  phrase  supprimée. 
Le  personnage  olïlciel  qui  avait  demandé  ce  chan- 
gement et  qui  était,  ou  plutôt,  qui  est  encore  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  vint  au  foyer,  l'acte 
terminé...  «  Ah  !  me  dit-il  à  mi-voix...  je  n'avais 
pas  prévu  ce  jeu  de  scène...  et,  surtout,  ce  silence.  » 

En  minclinant,  je  répondis  : 

—  C'est  que  si  méfiante,  si  prévoyante,  si  pers- 
picace même  que  puisse  se  montrer  la  censure,  d'où 
qu'elle  vienne,  il  existe,  entre  le  public  et  le  comé- 
dien, une  sorte  de  communion  occulte,  qui  défie 
les  ci.seaux  les  mieux  exercés. 
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Quelle  auuée  que  celle  de  1876  !  Du  14  février  au 
4  décembre,  j"ai  répété,  en  dehors  du  répertoire 
classique,  dix  actes,  donl  huit,  dans  deux  ouvrages 
nouveaux,  et  deux  actes,  dans  les  reprises  du  Post- 
scriptiim  et  du  Caprice. 

Cette  année,  le  partage  s'éleva  à  la  somme  de 
qiiaraiiti'-dcux  inilh'  fimics,  pour  chaque  sociétaire  à 
la  part  entière. 

1877 

17  ar)-il. 
Dressant  se  fait  remplacer  par  moi,  dans  Un  Cas 
de  conscience,  comédie  en  un  acte,  d'Octave  Feuillet. 
M"°  Favart  succède,  de  son  côté,  à  M""  Plessy. 

i8y*(//^crl877. 

M.  Perrin  avait  été  obligé  de  se  rendre  à  Aix, 
pour  y  suivre  un  traitement.  Au  moment  de  sou 
départ,  je  répétais  le  Comte Almaviva, du  Baihirr  de 
Sécille,  et  je  me  souviens  d'une  correspondance 
échangée  entre  nous,  à  propos  de  la  mise  en  scèue 
de  la  pièce  de  Beaumarchais. 

«  Mon  cher  sociétaire,  m'écrivait-il,  votre  idée 
du  clavecin  est  délicieuse;  de  plus,  elle  supprime 
cette  naïveté  d'un  accompagnateur  invisible;  mais, 
prenez  bien  garde  ;  réussissez;  ou  vous  allez  vous 
faire  donner  sur  les  doigts,  pour  vous  permettre 
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de  supprimer  une  tradition  ridicule,  même  eu  y 
substituant  un  jeu  de  scène,  si  ingénieux  qu'il  soit. 
«  Pour  l'épinette,  que  vous  n'avez  pu  trouver  à 
Versailles,  voyez  chez  M"'®  Erard  ;  votre  ami  Qui- 
dant  vous  prêtera  ses  précieuses  lumières  ;  vous 
avez  tout  crédit  pour  cette  acquisition. 
«  Bon  succès;  mais,  soyez  prudent. 
o  Bien  affectueusement  à  vous, 

«  E.  Perrin.  t) 

La  tradition,  ou  pour  mieux  dire,  les  comédiens 
qui  se  sont  succédé  dans  le  rùle  du  comte,  n'étant 
pas  pianistes,  s'étaient  contentés,  jusqu'à  ce  jour, 
de  battre  la  mesure,  pendant  que  Rosine  chantait 
les  jolis  couplets  :  Quand  dans  la  plaine,  etc.,  etc., 
un  instrument,  placé  dans  la  coulisse,  accompa- 
gnait la  voix  de  la  pupille  de  Bartholo. 

D'où  provenait  le  son  d'un  instrument,  qu'aucun 
des  personnages  ne  jouait  en  scène  ?  C'était  idiot  ! 

J'avais  obtenu  qu'on  plaçât  en  scène  le  clavecin. 

Il  avait  sufli  de  modifier,  à  peine,  le  texte  : 

«  Voici  son  clavecin  ;  amusez-vous,  en  l'attendant, 
disait  Bartholo  ;  —  au  lieu  de  :  —  Sou  clavecin  est 
dans  cette  pièce  (et  il  désignait  un  petit  cabinet  à 
droite). 

Avec  ma  nouvelle  mise  eu  scène,  vous  voyez 
d'ici  le  tableau. 
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Bartholo  dans  son  fauteuil,  presque  au  milieu  du 
théâtre  ;  à  gauclie,  la  petite  épinette,  que  touchait 
le  prétendu  élève  de  Dom  Basile;  Rosine,  à  sa  droite, 
son  cahier  de  musique  à  la  main,  surveillait  les 
mouvements  du  fâcheux 
tuteur. 

A  mesure  que  le  som- 
meil gagnait  ce  dernier, 
Rosine  se  rapprochait 
d'Almaviva. 

Celui-ci,  à  la  fin  du 
premier  couplet,  n'aya-nt 
pu  s'emparer  de  la  main 
de  Rosine  —  car  Bartholo 
faisait  un  mouvement  — 
à  l'issue  de  la  seconde 
strophe  de  la  chanson, 
plus  heureux  cette  fois, 
pouvait  baiser  les  doigts 
de  Rosine,  pendant  que 
de  la  main  gauche,  il 
continuait  à  plaquer  des 
accords. 

Puis,  voyant  le  tuteur 
éveillé,  il  prenait  vivement  l'attitude  d'un  musicien 
très  occupé  à  déchilïrer  le  morceau  placé  devant  lui. 

Ce  jeu  de  scène,  bien  shnple,  cependaut,  mais, 


Lo  comte  Alnuivlva 
ans  Ae  Barbier  de  Séuille, 
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d'un  graud  effet,  était  devenu,  dans  les  derniers 
temps  de  mon  séjour  à  la  Comédie-Française,  le 
clou  du  troisième  acte. 

A  chaque  représentation,  la  scène  était  bissée, 
trissée  même.  Je  dois  dire  que  M'™  Worms  Baretta 
exécutait  ce  morceau  avec  une  grâce  incomparable. 
A  mon  avis,  on  n'a  jamais  fait  à  cette  comé- 
dienne la  situation  à  la- 
quelle elle  avait  droit  de 
prétendre;  car,  elle  pos- 
sédait deux  qualités  bien 
rares  au  théâtre  :  outre 
la  beauté, elle  étaitchaste 
et  tendre.    Quelle   déli- 
cieuse Victorine Vprès 

elle,  qui  rendra  à  ce  rôle 
l'intensité  de  sensibilité 
qu'elle  y  déployait... 

Son  véritable  emploi, 
celui  dans  lequel  elle 
était  sans  rivale,  était 
celui  des  amoureuses, 
c'est-à  dire  un  juste  mi- 
lieu entre  l'ingénuité  et 
le  jeune  premier  rôle. 
,,,,,  M""  Reichemberg  est 

L  ubbc  ^ 

dans  Le  Barbier  de  Séville.  UUe  ingénuité  ; 
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M'^^^Worras  une  amou- 
reuse ; 

M"''  Bartet  une  jeune 
première; 

M'"°  Marsy  un  premier 
rôle. 

Si  jNI'"^  Reichemberg 
est  l'esprit,  M™''  Worms- 
Baretta  est  le  cœur. 

De  même  que  ces  deux 
excellents  comédiens , 
disparus  trop  tôt,  Tliiron 
et  Barré,  pouvaient  être 
■classés  ainsi  : 

Thirou   demandait  et 
obtenait  tout  par  la  die-  _— 
tion  et  l'esprit,  sans  se 
préoccuper  beaucoup  de 
ïa  vérité. 

Barré,  au  contraire,  marquait  toutes  ses  créations 
de  ces  deux  empreintes  inaltérables,  le  naturel  et 
la  bonté. 

Ou  pouvait  dire  au  premier,  (|ue  s'il  était  du 
gâteau,  Barré,  lui,  était  le  pain. 


Le  soldat 
clans  Le  Barbier  de  Séville. 


A  son  retour  d'Aix.  je  rcrus  les  complimculs  de 
M.  Perrin,  qui  me  répéta,  eu  souriant  :  » 

T.    II.  .1 
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c  —  Mais,  que  vous  avez  hieu  fait  de  réussir  !  » 

Cette  aunée  j'euiployai  mon  congé  à  aller  donner 
à  Londres  des  représentations  de  l'Ami  Fritz,  avec 
une  troupe  d'artistes  de  Paris,  libres  d'engagement, 
en  ce  moment. 

M"""  Alice  Lody,  qui  faisait  Suzel,  eut  un  grand 
et  légitime  succès... 

Comment,  avec  un  si  joli  physique,  une  intelli- 
gence si  remarquable,  ne  se  fit-elle  pas  à  Paris,  une 
situation;  je  ne  lai  jamais  compris.  Et  on  se  plaint 
de  la  rareté  des  comédiens  !  !  ! 

La  pièce,  avec  ses  allures  honnêtes,  lit  grand 
plaisir;  et  depuis,  je  ne  suis  jamais  retourné  en 
Angleterre,  sans  rejouer  ce  Fritz  Kobus. 

Pour  les  Anglais,  il  y  a  deux  rôles  qui  m'ont 
classé  dans  leur  appréciation  artistique  : 

Master  Febvre,  as  Fritz. 

Master  Febvre,  as  Don  Salmte. 

La  dilïérence  morale  et  physique  séparant  le 
joyeux  célibataire  alsacien  du  sombre  marquis 
espagnol,  a  toujours  été  pour  eux  un  sujet  d'étou- 
nement. 

Un  soir  je  fus  prié,  par  Lady  K...  de  jouer  dans 
son  salon,  deux  petites  comédies,  avec  M'"''  Febvre. 

Nous  ignorions  absolument  la  composition  de 
l'auditoire;  aussi  quelle  l'ut  notre  surprise,  alors  que 
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le  rideau  fui  levé,  de  voir  assis  au  premier  raug, 
entouré  de  tout  le  corps  diplomatique,  se  teuaut 
debout  derrière  le  fauteuil  qui  lui  était  réservé, 
Son  Altesse  Monseigneur  le  Prince  Impérial,  à  qui 
la  maîtresse  de  la  maison  avait  ménagé  celte  sur- 
prise de  lui  donner  la  comédie,  en  langue  française. 

Jamais  je  n'oublierai  le  sourire  radieux  qui  éclaira 
le  visage  de  ce  malheureux  jeune  homme,  en  en- 
tendant parler  celte  langue,  qui  lui  était  un  doux 
souvenir  de  son  heureuse  enfance. 

Après  le  spectacle,  il  vint  de  suite  à  nous,  les 
mains  tendues,  les  yeux  mouillés  de  larmes. 

«  Quelle  bonne  surprise,  répélail-il,  et  combien 
je  vous  remercie  de  tout  le  bonheur  que  vous  venez 
de  me  donner.  » 

Le  jour  de  ma  représentation  d'adieux,  le  Prince 
était  venu  exprès  de  Chislehurst,  pour  me  donner 
une  marque  de  sa  sympathie. 

Son  Allesse  occupait  l'avant-scène  de  droite. 

A  un  moment  donué,  une  grossière  injure,  à  son 
adresse,  parlitdosgah'ries  supérieures. 

Les  spectateurs,  indignés,  en  protestant  par  leurs 
applaudissements,  firent  raison  au  prince  de  cel  e 
lâcheté. 

Le  misérable  fut  mis  dehors. 

Après  avoir  été  saluer  le  Prince  à  Chirslehurst ,  je 
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pris  coDgédelui,  et  rentrai  à  Paris,  quelques  jours 
après. 

A  mon  retour  en  France,  une  surprise  désagréable 
m'attendait;  tous  ceux  que  je  rencontrais  m'accueil- 
laient avec  des  phrases  comme  celle-ci. 

—  Hein,  quelle  affaire! 

—  Quoi  ?  quelle  affaire? 

—  Votre  affaire  avec  le  Prince. 

—  Quel  Prince? 

—  Avec  le  Prince  impérial. 

—  Je  ne  comprends  pas  ! 

—  Vous  ne  savez  donc  rien? 

—  Asolument  rien...  En  quittant  Londres,  j'ai  été 
passer  quelques  jours  chez  des  parents,  au  fond  de 
la  Bourgogne,  et  n'ai  lu  aucune  feuille  publique. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  ami,  voilà  quatre  jours 
au  moins,  que  vous  êtes  attaqué  avec  violence  dans 
certains  journaux. 

—  Et  pourquoi? 

—  On  vous  reproche  d'avoir  adressé,  en  scène, 
un  compliment  au  Prince  impérial. 

Un  peu  surpris,  je  l'avoue,  de  la  tournure  que 
prenaient  les  choses,  je  me  rendis  chez  M.  Emile 
Perrin. 

—  Mon  cher  enfant,  me  dit-il,  je  vous  sais  trop 
prudent,  trop  sage,  pour  être  coupable  de  ce  dont 
ou  vous  accuse;  mais,  à  tort  ou  à  raison,  il  s'est 
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formé  uu  gros  nuage  ;  laissons-le  passer,  et  quand 
vous  aurez  fourni  les  explications  qui  ne  peuvent 
manquer  de  mettre  fin  à  ces  ridicules  racontars, 
vous  rentrerez,  dans  l'Ami  Fritz...  mais,  eu  ce 
moment,  ce  ne  serait  pas  prudent. 

—  D'où  est  parti  le  premier  récit  de  cette  invrai- 
semblable aventure?  lui  demandais-je. 

—  De  rErénement,  je  crois... 

Je  me  rendis,  en  compagnie  de  M.  Aurélien 
Scholl,  chez  M.  Magoier,  Directeur  de  VEcénement. 

Il  avait  reçu,  me  dit-il,  une  note  de  Londres,  cer- 
tifiant l'exactitude  des  faits. 

Après  que  nous  eûmes  démontré  au  futur  séna- 
teur, que  toute  cette  histoire  était  aussi  fausse  que 
ridicule,  il  nous  promit,  avec  une  parfaite  cour- 
toisie, de  faire  paraître  un  entrefilet  démentant  cette 
fâcheuse  aventure. 

Le  Fiijnro  et  le  (Jaalois,  de  leur  cùté,  voulurent 
bien  m'aider  à  rétablir  la  vérité.  L'incident  parais- 
sait clos. 

Le  terrain  bien  net,  bien  déblayé,  il  fut  convenu 
que  je  reparaîtrais,  le  mercredi  suivant,  dansr.l»<<' 
Fritz. 

En  arrivant  de  la  campagne,  uu  voyageur  ayant 
laissé  dans  le  wagon  uu  journal...  j'y  jetai  les 
yeux...  et  aperçus  mon  nom!...  voici  les  quelques 
lignes  que  me  consacrait  l'aimable  feuille  ; 
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«  C'est  ce  soir  que  rentre  à  la  Comédie-Française, 
M.  Febvre,  et  c'est  ce  soir  que  nous  espérons  bien 
que  les  bons  citoyens  donneront  à  ce  comédien, 
retour  de  Chisleburst,  la  leçon  qu'il  mérite!  » 

Je  communiquai  de  suite  cet  article  à  M.  Perrin. 

—  Vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez,  me 
répondit-il.  Vous  avez  démenti  les  faits  qui  vous 
étaient  imputés,  vos  loyales  explications  ont  été 
enregistrées  par  la  presse,  vous  ne  pouvez  vous 
préoccuper  de  certaines  violences  de  langage  de 
quelques  journaux;  et,  au  moment  où  le  chef  de 
l'état,  le  pape,  la  religion,  la  famille,  les  plus 
douces  croyances,  tout  est  attaqué,  battu  en  brèche, 
vous  n'espérez  pas,  je  suppose,  être  épargné... 
advienne  que  pourra!  mais,  je  suis  bien  tranquille, 
il  n'arrivera  rien. 

Le  soir,  au  moment  d'entrer  en  scène,  je  dis  à 
Delaunay,  qui  était  de  semaine  : 

—  Je  suis  sûr  qu'il  va  m'arriver  quelque  chose  ! 

—  Tu  es  fou,  me  répondit  mon  illustre  cama- 
rade... ici...  à  la  Comédie-Française?  Entre  donc 
sans  crainte. 

Comme  j'entrais...  deux  coups  de  sitllet  parti- 
rent en  même  temps,  l'un,  du  parterre,  l'autre,  des 
galeries  supérieures. 

Je  m'arrêtai  et  attendis  que  le  public  fasse  jus- 
tice d'une  aussi  grossière  injure;  ce  ne  fut  pas  long. 
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Tout  lorchestre  debout,  criait:  A  la  porte...  c"est 
une  infamie! 

Quand  on  eut  mis  dehors,  d'abord,  dedans, 
ensuite,  les  deux  goujats  qui  avaient  provoqué  tout 
ce  désordre,  le  public,  tourné  de  mon  côté,  se  mit  à 
applaudir,  voulant  par  ses  marques  de  sympathie 
me  consoler  de  l'acte  odieux,  dont  je  venais  d'être 
victime. 

Trois  saints  au  public,  pour  lui  exprimer  ma 
profonde  gratitude,  et  la  pièce  continua. 

Un  artiste,  sifflé  en  scène  pour  ses  opinions  poli- 
tiques, cela  ne  s'était  pas  vu,  depuis  M""  Mars,  à 
propos  d'uu  petit  bouquet  de  violettes  qu'elle  por- 
tait à  sa  ceinture,  pendant  la  restauration  ;  j'étais, 
dans  mon  malheur,  en  bonne  compagnie. 

'i-  dcannbre  1877. 

Première  représentation  de  Pelile  Pluie,  comédie 
en  un  acte  en  prose,  de  M.  F.  Pailleron,  jouée  par 
M'™'  Plessy,  Hroisat,  Jeanne  Samary,  MM.  Jolliet, 
Roger  et  moi. 

Jamais  mise  en  scène  ne  me  donna  plus  de  mal. 
M.  Perrin,  soulTraut,  m'avait  confié  le  soin, 
de  monter  cette  pièce;  il  y  avait  un  orage...  qui 
m'a   rendu  bicMi  nialliciireux  :  sci/e  couits  de  ton- 
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uerre  gradués,  expressifs,  lointains,  rapprochés, 
toute  la  gamme  de  la  foudre  ! 

La  Comédie-Française  est,  à  Paris,  le  seul  théâtre 
qui  puisse  s'offrir  un  tonnerre  aussi  parfait;  c'est 
l'orage  dans  toute  sa  vérité et  cette  foudre  sub- 
ventionnée est  sans  rivales. 

L'appareil  étant  placé  au-dessus  de  la  salle,  il 
semble  au  spectateur  que  les  nuages  se  sont  accu- 
mulés sur  sa  tète 

Sous  cette  vaste  coupole,  où  fonctionnent,  si  admi- 
rablement, les  éléments  déchaînés  par  quelques  au 
teurs,  il  est  un  petit  coin  sombre...  «  qu'avec  terreur 
on  nomme,  »  inconnu  de  la  foule  :  c'est  le  cime- 
tière des  bustes.  Sous  une  épaisse  couche  de  pous- 
sière, là,  sont  reléguées  les  images  de  tous  les  souve- 
rains disparus.  Comme  emblème  du  règne  de  quel- 
ques-uns, le  plâtre  coudoie  le  bronze.  Rien  de  plus 
macabre  que  cette  réunion,  aussi  choisie  qu'avariée. 

Napoléon  I",  Louis  XVIII,  Charles  X,  Louis-Phi- 
lippe, Marianne  n"  1,  le  Prince-Président  Louis-Na- 
poléon, l'Empereur  Napoléon  III...  ;  un  peu  plus 
loin,  dans  un  recoin  discret,  comme  il  convient  à 
des  parvenus:  M.  Thiers,  M.  Grévy 

Louis  XVIII  n'a  plus  de  nez...  on  l'a  placé,  sans 
doute,  trop  près  de  Marianne...  n"  ^2  ! 

Quand  la  nuit  est  venue,  que  la  salle  est  déserte,  et 
qu'on  n'entend  plus  que  le  pas  régulier  et  monotone 
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du  pompier  de  service  qui  arpente  la  scène là- 
haut,  dans  le  musée  des  disparus,  on  perçoit  quelque- 
fois des  bruits  étranges.  Ce  sont,  n'en  doutez  pas, 
les  souverains  qui  causent  entre  eux  et  discutent 
sur  la  valeur  des  comédiens  nourris  sur  leur  cas- 
sette, et  qui  composaient  la  troupe  de  la  Comédie- 
Française,  alors  qu'ils  régnaient  et  que  leur  buste 
trônait  au  foyer  public  et  à  celui  des  artistes. 

Pour  éviter  ces  changements  continuels,  on  a 
placé,  il  y  a  déjà  quelque  temps,  le  bronze  de  Pré- 
ville sur  la  cheminée  du  foyer  des  comédiens. 

Un  soir,  un  abonné  demanda  à  un  sociétaire,  peu 
partisan  du  régime  qui  nous  régit,  en  lui  montrant 
le  bronze  du  créateur  de  Figaro  : 

—  Qui  est  ce  monsieur,  je  vous  prie? 

—  C'est  «  l'essai  loyal  )',lui  répondit  l'artiste. 


1878 

4  octobre  18" S. 

Première  du  Sphiiir,  drame  en  'i  actes,  de  Feuillet, 
joué  par  M'"'  ^  Sarah  Beruhardt  et  Croizette  ; 

MM.  Delaunay,  Maubaut  et  Coqueliu  cadet,  très 
remarqué  dans  un  rôle  de  pianiste  à  longs  che- 
veux. 

Je  jouais  un  rôle  d'anglais,  LonI  Asthh'ij. 
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M.    Perrin  avait   monté   cet  ouvrage,  avec  un 
soin  tout  particulier. 

Il  convient  de  citer  une  décoration  à  sensation, 
celle  du  second  acte. 

Le  fond  d'un  vaste  parc  éclairé  par  la  lune,  un 
vrai  bijou. 
Au  premier  acte,  le  public  vit,  pour  la  première 
fois  au  théâtre,  un  intérieur 
de  salon,  dont  l'éclairage 
venait  d'un  plafond  lumi- 
neux. 

Au  point  de  vue  de  l'in- 
terprétation, le  succès  tint 
à  deux  causes,  l'effet  pro- 
duit par  M'"'  Croizette,  au 
moment  de  sa  mort.  Ce 
spectacle  saisissant  valut 
un  triomphe  à  la  charmante 
comédienne. 

La  seconde  cause  fut  l'effet 
immense  produit  par  la 
scène  des  deux  femmes, 
au  quatrième  acte,  où  Sa- 
rah  et  Croizette  rivalisaient 
de  talent  et  de  force. 
,     ,  ,    , ,  Jamais,  à  mon  sens,  Sa- 

Lord  Aslhley 

dans  Le  Sphinx.  rah  ue  rcucoutra  à  la  Go- 


JOURNAL  D'UN  COMEDIEN  .59 

médie- Française,  un  rôle  lui  permettant,  comnie 
celui-là,  de  déployer  tant  de  grâce,  de  jeunesse,  de 
beauté  et  de  sincère  émotion. 

Le  charme  de  toute  sa  personne,  sa  correction, 
son  jeu  élégant  et  discret,  tout  était  parfait  ;  elle  a 
pu  donner  souvent  une  note  plus  forte,  mais,  jamais 
plus  juste. 

Depuis  longtemps  déjà,  j'avais  remarqué  que  Son 
Altesse  Monseigneur  le  Prince  de  Galles,  lorsqu'il 
nous  faisait  l'honneur  de  venir  à  la  Comédie,  en  était 
réduit,  faute  d'un  local  réservé  à  cet  effet,  à  aller 
fumer  sa  cigarette  hors  du  théâtre,  sous  la  galerie. 

J'avais  obtenu  de  M.  Perrin,  toujours  si  correct, 
l'autorisation  de  transformer  notre  salle  de  comité 
en  une  sorte  de  petit  fumoir,  qui  permettrait  au 
Prince  de  recevoir  ses  amis,  dans  les  entr'actes, 
tout  en  aspirant  quelques  boullées  de  tabac  russe. 

Le  prince,  je  dois  le  dire,  avait  été  très  sensible 
à  cette  attention. 

Un  soir,  que  son  Altesse  assistait  à  une  rcprésiMi- 
tation  du  drame  de  Feuillet,  il  demanda,  à  un  de 
SCS  familiers  (de  qui  je  tiens  ces  détails)  comment  il 
pourrait  reconnaître  mes  prévenances  à  son  égard. 

«  En  Angleterre,  avait  dit  le  prince,  s'il  existait 
une  décoration  artistique,  je  la  donnerais  à  Febvre, 
avec  grand  plaisir;  mais,  comme  cela  est  inconnu 
chez  nous,  je  suis  très  embarrassé...  Acheter  un 
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objet  quelconque  pour  le  lui  oITrir,  c'est  banal 

Si  je  lui  donnais  ma  canne...  pensez-vous  que  ce 
souvenir  lui  soit  agréable? 

—  N'en  doutez  pas,  Monseigneur,  avait  répondu 
Tami  de  Son  Altesse. 

Après  le  troisième  acte,  quand  le  prince  vint  au 
foyer  pour  complimenter  les  artistes,  après  avoir 
félicité  Sarali  et  Croizelte,  il  se  tourna  vers  moi  en 
me  disant  : 

«Tous  mes  compliments,  monsieur  Febvre,  votre 
Anglais  est  absolument  moderne,  et,  pour  ma  part, 
je  vous  sais  gré  de  ne  pas  lui  avoir  donné  ce  bara- 
gouinage insupportable,  dont  on  gratifie  mes  com- 
patriotes, chaque  fois  qu'on  les  met  en  scène...  Vos 

toilettes votre  aspect  extérieur,  tout  est  bien... 

Il  n'y  a  qu'une  chose  à  reprendre...  c'est  votre 
canne...  Permettez-moi  de  vous  olïrir  la  mienne.  Si 
cela  peut  lui  donner  quelque  prix  à  vos  yeux,  elle 
ne  m.'a  presque  jamais  quitté...  et  a  fait  avec  moi 
le  voyage  des  Indes. 

Gomme  je  remerciais  vivement  Son  Altesse,  non 
seulement  du  précieux  souvenir,  mais,  des  termes 
dans  lesquels  il  venait  de  m'ètre  olïert...  le  prince 
ajouta  en  souriant  : 

«  —  Oui,  mais  vous  allez  jouer  avec  ?  » 

Les  journaux  ayant  raconté  l'incident,  le  lende- 
main même,  commença  une  procession  d'Anglais,  se 
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présentant  chez  moi  pour  m'acheter  le  jonc  princier  ; 
et,  je  dois  le  dire,  jeus  beaucoup  de  peine  à  persua- 
der à  tous  ces  messieurs,  que  je  désirais  absolument 
ne  pas  m'en  défaire. 

Il  y  en  eut  un,  surtout,  plus  tenace  encore  que  les 
autres,  à  qui  j'avais  envie,  comme  réponse,  de  ra- 
conter l'histoire  arrivée  à  mon  cher  et  regretté 
camarade  Berthelier. 

Le  joyeux  chanteur  dînait  à  table  d'hùte,  daus 
une  ville  de  bains  de  mer  ;  on  passait  les  fraises, 
et  il  en  restait  déjà  fort  peu,  quand  Berthelier  vit 
son  voisin,  un  Anglais,  à  qui  le  maître  d'hùtel  pré- 
sentait l'assiette,  faire  tomber  dans  la  sienne 
presque  tous  les  fruits  qu'on  lui  olïrait. 

«i  Mais  je  les  aime  bien  aussi,  murmura  timide- 
ment Berthelier,  » 

Alors,  son  farouche  voisiu,  en  s'emparaut  des 
dernières,  lui  répondit  : 

«  —  Pas  tant  que  moi  !...  » 

Et,  comme  mon  acquéreur  obstiné  me  disait  : 

<t  —  Mais,  je  tiens  beaucoup  à  cette  canne... 
j'avais  envie  de  lui  répoudre,  aussi,  comme  son 
insatiable  compatriote  : 

«   Pas  tant  que  moi  !  ..  v 

Je  parlais, quchpies  lignes  plus  iiaul,  de  .M'' Croi- 
zette.  Jene  puis  résister,  en  prouonranl  sdu  uoin.  au 
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désir  de  dire  ici  quelle  houne  et  charmaute  camarade 
nous  perdîmes  à  son  départ.  Charitable,  modeste, 
studieuse,  consciencieuse,  dune  humeur  égale, 
toujours  souriante,  quoique  parfois  bien  souffrante. 
Quand  on  songe  à  la  brillante  situation,  qu'elle 
occupait  à  juste  titre,  à  ses  succès,  et  qu'on  peut 
constater  qu'elle  n'a  laissé  que  des  regrets,  c'est  le 
plus  bel  éloge,  ce  me  semble,  qu'on  puisse  faire 
d'une  femme,  que  ses  camarades  pouvaient  jalouser 
comme  artiste,  sans  cesser  pour  cela  d'aimer  l'amie 
et  d'estimer  la  camarade. 

Ce  n'est  certes  pas  à  M""  Croizette  qu'on  eût  pu 
réserver  cet  épitaphe,  composée  en  l'honneur  d'une 
de  ses  camarades  : 

Elle  emporte  tous  les  regrets  ! 
Ce  qui  fait  qu'elle  n'en  laisse  pas  1 

Ce  mot  me  remet  en  mémoire  un  trait  bien  pi- 
quant de  Madeleine  Brolian. 

On  s'étonnait,  un  joui-,  devant  elle,  qu'une  de  ses 
camarades,  d'une  laideur  proverbiale  et  d'un 
caractère  en  rapport  avec  son  physique,  ait  pu  se 
mariei-  avec  un  monsieur  qui  ne  lui  cédait  en  rien, 
à  tous  les  égards,  et  dont  l'esprit  était  d'une  mal- 
veillance féroce. 
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I  Comment  ces  deux  êtres  out-ils  pu  se  choisir?  » 
demandait-OQ  à  la  spirituelle  comédienne. 

«  — Ils  ne  se  sont  pas  choisis,  répondit-elle,  sans 
hésiter.  Ih  se  sont  restes  !  » 

Cette  année  encore,  je  donnais  quelques  repré- 
sentations à  Londres.  J'y  retrouvai  le  prince  impé- 
rial, très  au  courant  des  incidents  de  ma  rentrée 
à  la  Comédie-Française. 

Son  x\ltesse  avait  appris  l'histoire  des  deux  coups 
de  sifïlet  ;  aussi,  la  première  fois  que  j'eus  l'honneur 
de  le  revoir  : 

«  Eh  bien!  me  dit-il,  mon  pauvre  monsieur 
Febvre,  vous  avez  donc  été  blessé  à  mon  service?  » 

Je  rencontrai  encore,  une  fois  ou  deux,  le  prince, 
dans  le  monde,  ne  me  doutant  guère  que  je  ne 
devais  plus  revoir  ce  malheureux  jeune  homme  ; 
car,  il  allait  partir  bientôt  pour  le  Zouzouland,  où 
il  devait  périr  assassiné,  grâce  à  labaudou  d'un 
officier,  dont  le  nom  est  devenu  pour  les  Anglais 
eux-mêmes,  synonyme  de  lâcheté  ! 

Quand,  à  Londres,  je  jouais  dans  un  salon,  il  arri- 
vait souvent  que,  pour  me  désigner,  un  des  invités 
disait  à  sou  voisin,  faisant  allusion  au  souvenir 
que  m'avait  ollerl  le  prince  de  Galles  :  C'est  celui 
qui  a  la  canne  I... 
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2  décembre  1878. 

Première  du  Fih  naturel,  comédie  en  5  actes, 
d'Alexandre  Dumas  fils.  La  pièce  avait  pour  inter- 
prètes :  M'""^  Favart,  Jouassain,  Baretta  ; 

M.  Worms,  qui  débutait,  ou  plutôt  rentrait  à  la 
Comédie-Française,  où  il  aurait  dû  être  sociétaire 
depuis  dix  ans,  sans  un  acte  de  mauvaise  adminis- 
tration—M. Coquelin  aîné,  M.  ïliiron,  M.  Bouclier 
et  moi. 

De  l'avis  de  bien  des  gens,  et  des  non  moins  com- 
pétents, le  titre  de  cet  ouvrage  a  toujours  été  un 
obstacle  à  sa  complète  réussite.  Je  parle  au  point 
de  vue  des  recettes,  bien  entendu. 

Dumas  a  eu  beau  dire,  dans  une  de  ses  comédies  : 
Tous  les  enfants  sont  naturels...  ce  mot  sur  l'affi- 
clie  rendit,  cette  fois  encore,  malgré  tous  nos  efforts, 
le  succès  pécuniaire  de  quelque  difficulté. 

L'auteur  me  racontait,  un  jour,  au  sortir  d'une 
répétition,  que  Montigny,  la  veille  de  la  première  au 
Gymnase,  lui  avait  demandé  la  suppression  du  mot 
de  la  fin  : 

«  Oui,  mon  oncle  !  »  et  de  le  remplacer  par  un 
autre  plus  doux.  —  «  Jamais  de  la  vie,  me  disait 
Dumas,  je  n'eusse  consenti  à  rien  changer  à  mon 
<lénouement,  qui  est,  à  lui  seul,  la  logique  de  toute 
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la  pièce.  Comment  !  voilà  un  monsieur  à  qui  il  plaît 
de  reconnaître  l'enfant,  qu'il  a  abandonné,  lorsque 
cet  enfant  est  en  passe  de  devenir,  peut-être, 
ministre  ?...  et  ce  fils,  qui  sait  ce  que  sa  mère  a 
souffert  de  l'abandon  de  ce  père  oublieux  de  tous 
ses  devoirs,  va  bénévolement  mettre  sa  main  dans 
celle  de  cet  inconnu,  en  lui  disant:  oui,  mon  père!... 
Jamais...  !  Que  la  pièce  ne  fasse  pas  d'argent,  c'est 
un  malheur  ;  mais,  encaisser  des  recettes,  en  détrui- 
sant tout  ce  que  j'ai  fait  au  nom  de  la  logique  la 
plus  élémentaire,  je  le  répète...  Jamais  1...  » 

Et  vous  trouverez  des  gens  qui  vous  diront  que  le 
théâtre  de  Damas  est  immoral  !... 

Mais,  que  ces  aveugles,  que  ces  sourds  relisent 
donc  les  plus  belles  pièces  du  répertoire  de  l'auteur 
des  Idées  de  .!/"'''  Aubraij;  à  chaque  scène,  à  chaque 
ligne,  ils  y  verront  un  plaidoyer  eu  faveur  de  la 
femme...  la  glorification  du  foyer,  de  la  famille... 
Il  est  vrai  que  ces  mêmes  gens  se  tordent,  eu  voyant, 
dans  le  répertoire  classique,  un  fils  faisant  mettre 
son  père  dans  un  sac  et  le  faisant  rouer  de  coups  de 
bâton  par  son  valet. 

En  1879,  toute  pièce  qui,  chaque  soir,  ne  fai- 
sait pas  le  maximum,  ne  pouvait  rester  long- 
temps sur  l'affiche.  Les  frais  étaient  trop  considé- 
rables pour  jouer  la  moyenne  —  comme  on  dit  au 
théâtre  — et  le  budget  prévu  qui,  sous  M.  Thierry. 

T.   II.  5 
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en  1867,  était  de  ouze  cent  soixante  mille  francs, 
atteignait,  en  1878,  sous  la  nouvelle  administration, 
presque  le  chiffre  de  quatorze  cent  mille  francs. 

La  pièce  de  Dumas  resta  quelque  temps  au  réper- 
toire du  Théâtre-Français,  fut  reprise  plusieurs 
fois  ;  aujourd'hui,  elle  appartient  à  l'Odéon.  C'est  un 
bonheur  pour  l'Odéon,  et  une  des  œuvres  les  plus 
fortes  du  maître,  dont  s'est  privée  la  maison  de 
Molière. 

1879 

4  avril  1879. 
La  Comédie- Française  donne,  pour  la  première 
fois,  l{uy  Blas,  avec  la  distribution  suivante  pour 
les  principaux  rôles  : 

Don  César  de  Bazan.    .   MM.  Coquelin  aîné 

Don  Salmte Febvre 

Riiy  Blas Mounet-Sllly 

Cameria  mayor  ....  Jouassatn 

La  Reine M"'*'*  Sahaii-Bermiardt 

Casilda Baretta 

Les  plus  petits  rôles,  tenus  par  des  chefs  d'emploi ,. 
cinq  décors  merveilleux,  des  costumes  splendides,. 
de  la  musique  du  pauvre  Léo  Delibes  :  voilà  dans 
quelles  conditions  fut  représentée  l'œuvre  du 
Maître. 
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Ce  fut  une  belle  soirée,  et,  le  4  avril  1879 
est,  sans  contredit,  une  date  glorieuse  pour  la 
Comédie  et  une  des  pages  brillantes  du  règne  de 
M.  Perrin. 

Victor  Hugo  assista  aux  dernières  répétitions  de 
son  ouvrage.  Un  jour  que  j'étais  de  semaine,  M.  Per- 
rin (à  cette  époque  conseiller  municipal)  dut  s'ab- 
senter pour  se  rendre  à  l'Hùtel  de  Ville  ;  avant  de 
partir,  il  me  fit  toutes  ses  recommandations,  entre 
autres,  celle  de  ne  pas  laisser  sortir  le  Maître, 
attendu  qu'il  neigeait  très  fort  et  que  le  froid  était 
très  rigoureux.  Vu  son  âge,  ajouta  l'administrateur, 
en  souriant,  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose, 
offrez-lui  vos  services.  En  un  mot,  je  le  confie  à  vos 
bons  soins. 

Après  le  deuxième  acte,  comme  je  demandais  à 
l'illustre  poète  s'il  ne  lui  serait  pas  agréable  de 
visiter  mou  cabinet  de  semainier  et  plus  agréable 
encore  que  je  l'y  laissasse  seul  quelques  instants... 
il  accepta  sans  se  faire  prier. 

J'ouvris  la  porte  et  m'ellaçai  pour  le  laisser  pas- 
ser. Au  moment  où  il  gravissait  la  dernière  marche 
qui  sépare  ce  réduit  de  la  scène,  je  risquai  timide- 
ment ce  mot  : 

—  Les  dieux,  eux-mêmes,  ne  sont  pas  à  l'abri  de 
ces  misères. 
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—   «  Pas   même,    »  me    répoudit-il,  d'un  tou 
presque  affligé...  Et  la  porte  se  referma. 


Un  des  souvenirs  les  plus  agréables  que  j'ai  con- 
servés de  Ruy-Blas  est 
celui  d'une  des  dernières 
répétitions  générales. 

La  nuit  était  venue, 
et,  dans  ce  sombre  décor 
du  cinquième  acte,  nous 
ressemblions  à  des  om- 
bres mystérieuses  s'agi- 
tant  dans  une  inquié- 
ta ule  obscurité. 

On  avait  proposé  des 
lampes.»  Non  lavait  ré- 
pondu M.  Perrin,  assis 
à  l'orchestre  aux  côtés 
de  U.  Hugo  et  P.  Meu- 
rice;  non,  coulinuons 
comme  cela,  c'est  d'un 
effet  très  curieux.  » 

L'illusion,  en  effet, 
était  telle  que  Monnet  et 
moi  (nous  en  avons  bien  souvent  reparlé)  en  étions 
arrivés  à  oublier  nos  personualités  :  c'était  bien 
Ruy-Blas,  qui  allait  égorger  Don  Saluste. 


Don  Saluste  dans  Itui/  Blus. 
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Hugo  fut  enchanté  et  nous  adressa  ses  compli- 
ments, de  même  que  M.  Perriu  ;  le  poète  n'était 
pas  prodigue  d'encouragement.  Je  profitai  de 
l'occasion  pour  lui  présenter  une  respectueuse 
observation  : 

«  —  Dans  la  brochure,  monsieur  Hugo,  il  y  a 
cette  indication  : 

«  Ruy-Blas  saisissant  Don  Saluste  à  la  gorge 
et  le  poussant  dans  le  cabinet  ?...  » 

«  —  Eh  bien  ?  fit  le  poète. 

«  —  Eh  bien,  cher  maître,  à  mon  avis,  le  public 
est  bien  plus  effrayé  de  ce  qu'a  pu  concevoir  son 
imagination  que  de  la  réalité  qui  s'offre  à  ses  yeux. 

«  Si  mon  camarade  Monnet  me  saisit  à  la  gorge, 
ce  ne  sera  jamais  que  Mounet  se  livrant  à  des  voies 

défait  sur  Febvre auquel  il  se  garderait  bien 

de  faire  du  mal,  puisqu'il  faut  rejouer  la  pièce 
le  lendemain  ;  mais,  si  au  lieu  de  ce  jeu  de  scène 
indiqué,  à  peine  Ruy-Blas  s'est-il  emparé  de  l'épée 
de  Don  Saluste,  celui-ci  se  sentant  perdu,  se 
mettait  à  ramper,  les  mains  appuyées  à  la  mu- 
raille, cherchant  un  abri,  comme  un  rat  cherche 
un  trou,  quand  il  sent  que  la  dent  du  chien  va 
l'atteindre...  je  crois  qu'il  y  aurait  là  un  grand 
effet. 

«  —  Alors?  ivpoiulil  Hugo,  (jui  écoutait  avec 
beaucoup  d'attention. 
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«  —  Alors,  à  un  moment  donné,  ma  main  droite 
rencontre  la  portière  de  tapisserie.  Sentant  derrière 
moi  un  asile,  je  m'cnyoïi/frc...  pendant  que  Ruy- 
Blas,  d'un  geste  superbe,  traverse  d'un  furieux  coup 
d'épée  la  tenture,  derrière  laquelle  je  me  suis 
blotti. 

«Envoyant  cela,  l'imagination  du  spectateur, 
soyez-en  certain,  lui  laissera  croire  que  cette  épée 
m'a  atteint  soit  au  visage,  soit  en  plein  corps...  en 

un  mot,  il  faut  qu'on  dcflne  cette  scène  atroce 

cette  boucherie  vengeresse,  qui  perdrait  tout  son 
côté  sauvage,  si  on  en  donnait  le  vrai  spectacle  au 
public,  y 

Après  un  instant  de  silence  : 

«  — Voulez-vous,  fit  le  maître,  je  vous  prie,  jouer 
la  scène  comme  vous  venez  de  me  l'indiquer? 

Quand  ces  messieurs  eurent  regagné  leurs  places 
à  l'orchestre,  Mounet  et  moi  exécutâmes  la  scène 
avec  la  nouvelle  mise  en  scène  proposée. 

L'effet  fut  immense...  et  Ilugo,  de  sa  place,  nous 
dit: 

«  —  C'est  superbe...  il  n'y  a  pas  à  hésiter...  et  je 
vous  remercie,  Messieurs.  » 

Nous  étions  ravis,  mon  camarade  et  moi...  et  je 
suis  heureux  de  pouvoir  constater,  dans  ces  sou- 
venirs, que  le  public  ratifia  lopiniou  du  grand 
poète. 
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En  soumettant  cette  variante  à  M.  Hugo,  j'étais 
d'autant  moins  rassuré,  quon  m'avait  conté  qu'à 
une  répétition  de  Marion  Delonne,  Louis  Monrose, 
s'étant  approché  de  l'auteur  et  lui  montrant  son 
rôle,  avait  osé  lui  dire  : 

«  —  Ce  doit  être  une  erreui-  de  copie  ;  car,  il  y 
a  là  une  faute  de  français  ?  » 

Sans  sourciller  Hugo  avait  répondu  : 

«  —  Vous  ne  trouvez  pas  ce  mot  français, 
monsieur  Monrose  ? 

«  —  Non,  Monsieur... 

«  —  Eh  bien  !  il  le  deviendra  !...  » 

Et,  là-dessus,  Hugo  s'était  éloigné,  laissant  Mon- 
rose abasourdi  ! 

La  première  fut  une  soirée  triomphale  pour 
l'auteur  et  l'occasion  d'un  nouveau  succès  pour 
mes  illustres  camarades.  Quant  à  moi,  je  fus  large- 
ment payé  par  la  presse,  le  public,  et  surtout  par 
le  mot  que  m'adressa  le  maître. 

A  l'issue  de  la  représentation,  M.  Perrin  avait 
réuni  sur  la  scène  les  artistes  qui  avaient  joué, 
M.  Hugo  désirant  leur  exprimer,  en  quelques  mots, 
sa  gratitude. 

H  prit,  d'abord,  la  main  de  Sarah  Hernhardt,  ot 
la  portant  à  ses  yeux,  encore  tout  humides  : 

«  —  Laissez-moi  vous  olïrir  une  des  larmes  que 
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votre  beau  talent  a  fait  couler  des  yeux  du  vieux 
poète.    » 

Après  avoir  exprimé,  à  Coqueliu  et  à  Mounet, 
toute  sa  satisfaction,  il  se  tourna  vers  moi,  en 
disant  : 

—  Quant  à  vous,  Monsieur,  tous  mes  compliments, 
vous  avez  eu  au  cinquième  acte  :  un  engouffrement 
sublime  .'... 


DEUXIEME  PARTIE 

1879 


Le  besoin  de  réparations  urgentes  amena,  cette 
année,  la  Comédie  à  donner,  pendant  la  fermeture 
autorisée  de  son  théâtre,  des  représentations  au 
(îaiety-Théàtre  de  Londres,  dont  les  directeurs 
étaient  MM.  Mayer  et  Hollixead. 

Le  répertoire,  choisi  d'un  commun  accord,  exi- 
geait la  présence  de  presque  tous  les  artistes  com- 
posant la  tète  de  troupe. 

Il  nous  avait  paru,  d'ailleurs,  que,  pendant  cette 
période  de  calme  et  de  prospérité,  il  était  de  notre 
devoir  de  rendre  au  public  anglais  une  visite  que 
nous  lui  devions,  en  souvenir  de  l'accueil  que  nous 
avions  reçu  de  lui  à  Londres,  en  1871. 

Depuis  plus  de  six  mois,  je  travaillais  avec 
M.  Johnson,  correspondant  du  Fiyaro,  à  cette 
époque,  à  uu  Alhnin  de  ht  ('omc'dii'-Fninniisi',  dont 
la  dédicace,  sur  ma  demande,  avait  été  acceptée 
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par  Son  Altesse  Royale,  Monseigneur  le  Prince  de 
Galles. 

Dumas  avait  écrit  la  préface;  chaque  sociétaire 
avait  tracé  de  sa  main  une  pensée,  au  bas  de  son 
portrait,  gravé  à  l'eau-forte  par  un  artiste  de  talent, 
mort  ces  temps  derniers,  M.  Abot. 

Sarah  Bernhardt,  elle-même,  avait  bien  voulu 
dessiner  le  frontispice. 

L'ouvrage  était  imprimé  en  beaux  caractères,  sur 
papier  de  Hollande,  à  deux  colonnes.  Texte  anglais 
et  français. 

En  outre,  vingt  autres  albums  furent  édités  sur 
papier  de  Chine  et  Whatman. 

Aujourd'hui,  c'est  un  ouvrage  épuisé. 

Je  relève,  parmi  les  illustres  souscripteurs,  les 
noms  suivants  : 

Sa  Majesté  la  Reine  d'Angleterre;  Son  Altesse 
Royale  Monseigneur  le  Prince  de  Galles  ;  Duc 
d'Edimbourg;  Sa  Majesté  l'Empereur  de  Russie; 

Sa  Majesté  l'Empereur  d'Autriche,  Sa  Majesté 
le  Roi  de  Grèce,  Sa  Majesté  le  Roi  de  Portugal,  Sa 
Majesté  le  Roi  de  Roumanie,  Sa  Majesté  la  Reine 
des  Belges,  Sa  Majesté  le  Roi  de  Hollande,  Sa 
Majesté  le  Roi  de  Danemark,  Sa  Majesté  le  Roi  de 
Suède,  Sa  Majesté  le  Roi  d'Italie,  Sa  Majesté  la 
Reine  d'Espagne,  Sa  Majesté  le  Shah  de  Perse, 
Sa   Majesté  le  Sultan  Abdul  Aziz,  Sa  Majesté  le 
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Bey  de  Tunis,  Monseigneur  le  Duc  d'Aumale,  Mou- 
seigneur  le  Comte  de  Paris;  et  toute  la  famille 
Rotscliild,  bien  entendu;  car,  on  trouve  toujours  ce 
nom,  quand  il  s'agit  d'art  ou  de  charité. 

Un  des  plus  précieux  souvenirs,  que  j"ai  con- 
servés de  ce  séjour  à  Londres  en  1879,  est  celui 
d'une  après-midi,  où  Sa  Majesté  l'Impératrice 
Eugénie  nous  fit  l'honneur  de  nous  recevoir  à 
Cambden-Place,  M'""  Febvre  et  moi. 

La  veuve  de  Napoléon  III  nous  accueillit  avec 
cette  grâce,  cette  bienveillance,  dont  elle  avait  le 
secret,  et  je  vois  encore  un  portrait  du  Prince  Impé- 
rial, qui  occupait  le  panneau  principal  de  la  pièce 
où  Sa  Majesté  nous  donnait  audience. 

Paris  fit  naturellement  les  frais  de  l'entretien  ; 
ensuite,  on  parla  du  Prince,  de  son  voyage  au  pays 
des  Zoulous. 

«  Sa  dernière  lettre,  nous  dit  l'Impératrice,  me 
donnait  des  détails  très  curieux  sur  son  séjour 
lointain,  et  une  autre  lettre  de  sou  valet  de  chambre 
me  rassurait,  en  me  vantant,  une  fois  de  plus,  les 
talents  équestres  de  son  jeune  Maître,  qui  avait 
échappé  à  une  mort  certaine,  quelques  jours  avant. 
«  Le  Prince,  me  disait-il,  avait  si  à  propos  enlevé 
«  son  cheval,  que  la  bote  avait  reçu  les  coups  des- 
«  tinés   au  cavalier,  qui  s'était  dérobé  par  cette 
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«  habile  manœuvre,  aux  flèches  de  ses  enne- 
«  mis.  » 

«  Eu  terminant  sa  missive,  le  fidèle  serviteur  ajou- 
«  tait  que  le  Prince  était  eu  bonne  sauté,  et  heu- 
«  reux  d'agir!...  et,  qu'à  part  les  inconvénients  d€  ce 
1  pays,  où  le  matin  on  trouve,  quelquefois,  de  petits 
«  serpents  enroulés  dans  les  vêtements  ou  les 
«  chaussures  de  la  veille,  tout  allait  bien.  » 

«  Je  viens  d'écrire  à  Lou/.s  (sic),  ajouta  Sa  Majesté. 
Si  ma  lettre  n'est  pas  encore  partie,  je  vais  y 
ajouter  quelques  mots  pour  dire  au  Prince  que 
vous  êtes  ici  ;  il  sera  sensible  à  votre  fidèle  souvenir  : 
car,  il  vous  aime  beaucoup.  » 

La  lettre  étant  encore  là,  Sa  Majesté  prit  la 
peine  d'y  ajouter  le  post-scriptum  en  question. 

Au  cours  de  notre  visite,  l'Impératrice  nous 
conta  une  bien  amusante  aventure  : 

«  C'a  toujours  été  pour  moi  une  sensation  agréable 
que  celle  de  poser  mes  pieds  sans  chaussures  sui- 
un  parquet,  me  communiquant  une  sensation  de 
fraîcheur  ;  c'est  une  très  vilaine  habitude,  dont  je 
m'accuse,  et  dont  j'ai  été  justement  punie,  j 

«  Un  soir  de  réception  aux  Tuileries,  où  j'avais 
été  assez  heureuse  pour  laisser  glisser  un  de  mes 
souliers  de  salin,  comme  je  venais  de  le  repousser 
sous  mou  fauteuil,  il  arriva  que,  forcée  de  me  lever 
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tout  à  coup,  eu  voyaut  l'Empereur  se  disposer  à 
quitter  le  salon  de  réception,  je  me  mis  à  cher- 
cher le  fugitif...  Mais,  j'avais  beau  allonger  sous  ma 
lougue  traîne  un  pied  investigateur...  Rien!  je  ne 
sentais  rien...  J'étais  au  supplice...  Enfin...  je  le 
sens...  Je  l'attire  à  moi;  mais,  en  le  mettant, 
j'éprouve  une  vive  douleur...  Il  y  avait  quelque 
chose  dedans...  un  objet  qui  me  gênait  considé- 
lablement  et  me  faisait  boiter. 

«  Au  même  moment...  je  vois  la  grande-duchesse 
de  X...  (notre  hôte,  en  ce  moment)  qui  se  baissait, 

cherchant  quejque  chose C'était  un  magnifique 

pendant  d'oreille,  une  perle  splendide...  qui 
s'était  détachée,  et  était  venue  malencontreusement 
prendre  place  dans  mon  petit  soulier. 

«  Que  faire?...  le  garder  plus  longtemps  était 
d'autant  plus  difficile  que  ma  boiterie  allait  être 
remarquée...  Le  rendre...  mais,  c'était  avouer  une 
fâcheuse  manie...  Enfin,  pour  dire  la  vérité,  ce  ne 
fut  que  le  lendemain  matin  que  je  fis  reporter  à  la 
grande-duchesse  le  bijou  qu'on  avait  retrouvé 
(lui  dit-on)  en  mettant  en  ordre  le  salon  que  nous 
occupions  la  veille...  La  situation  de  Cendrillon 
était  moins  tendue  que  la  mienne  !  » 

A  la  fin  de  cette  entrevue,  l'Impératrice  nous 
demanda  si  nous  savions  ce  qu'était  devenue  une 
petite  figurine  de  bronze,  ([ui  ornait  l'escalier  des- 


80  JOURNAL  D'UN  COMÉDIEN 

cendant  du  cabinet  de  travail  de  l'Empereur  au 
Jardin  réservé. 

«  On  m'a  prédit,  ajouta  Sa  Majesté,  que  tant  que 
ce  bronze  demeurerait  à  la  place  qu'il  occupait,  je 
n'ai  rien  à  craindre  pour  Louis.  Je  suis  très  supers- 
titieuse... et  je  voudrais  bien  savoir  si  je  dois 
redouter  quelque  malheur » 

Il  m'était  impossible  de  rien  répondre,  hélas  ! 
sachant  que  la  statuette  avait  disparu.  Et,  d'ailleurs 
à  quoi  bon  alarmer  cette  malheureuse  mère,  à  qui 
le  destin  ne  devait  épargner  aucune  douleur. 

Pour  faire  suite  à  ce  récit,  il  me  faut  aborder  un 
sujet  bien  douloureux,  celui  de  la  mort  du  Prince 
Impérial.  Par  un  hasard  étrange,  je  fus  le  premier 
Français  qui  apprit  l'horrible  nouvelle. 

Nous  jouions,  ce  soir-là,  après  le  théâtre,  chez 
Lady  W...  J'avais  fini  tard  au  Gaiety-Theatre,  où 
nous  donnions  le  Demi-Monde  ;  aussi,  quand  j'arri- 
vai, la  maîtresse  de  la  maison  vint  rapidement  au- 
devant  de  moi,  me  disant  que  Son  Altesse  Royale 
Monseigneur  le  Prince  de  Galles  m'avait  déjà 
demandé  deux  fois. 

—  Impossible  de  me  hâter  davantage,  fis-je,  en 
m'excusant;  et,  je  me  dis  aussitôt  à  la  recherche 
de  Sou  Altesse,  que  je  rencontrai  derrière  une 
longue  suite  de  paravents,  servant  de  passage  aux 
artistes  pour  se  rendre  sur  le  théâtre  improvisé. 
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Le  prince  tenait  à  la  main  un  papier  de  couleur 
jaunâtre,  que  je  vois  encore. 

«  Voilà  une  triste  et  douloureuse  nouvelle, 
cher  monsieur  Febvre  :  le  Prince  Impérial  est 
mort  !  » 

Comme  je  répondais  à  Son  Altesse  que  des 
bruits  semblables  avaient  déjà  circulé  ;  mais, 
qu'heureusement,  ils  avaient  été  démentis,  par  la 
suite. 

4  Hélas  !  reprit  le  prince,  cette  fois  la  nouvelle 

est  malheureusement  certaine La  dépêche  est 

officielle...  » 

Si  mon  royal  interlocuteur  n'eût  pas  assisté  à  la 
représentation,  j'avoue  que  je  me  serais  retiré; 
mais,  il  fallut  rester  et  faire  bonne  contenance... 
Jamais  soirée  ne  me  parut  plus  longue...  Le  lende- 
main, la  nouvelle  était  confirmée  par  tous  les  jour- 
naux. 

Comme  semainier,  j'écrivis  à  M.  Perrin  qui  était 
à  Paris,  auprès  de  M""' Perrin,  très  souffrante,  en  ce 
moment,  pour  lui  demander  s'il  jugeait  conve- 
nable déjouer,  le  jour  des  obsèques  du  fils  de  l'Em- 
pereur Napoléon  III. 

L'administrateur,  tout  en  comprenant  et  approu- 
vant les  motifs  de  haute  convenance  qui  avaient 
guidé  ma  démarche,  me  priait,  dans  sa  réponse,  de 
ne   pas  faire   relâche,   munie  à  la  Matinée,  pour 

T.    II.  0 
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éviter  à  la  Comédie-Française  de  prendre  une  atti- 
tude politique,  en  cette  circonstance 

Une  dame  de  nos  amies,  qui  avait,  pour  la  famille 
impériale,  une  sorte  de  culte,  me  pria  de  por- 
ter à  Chisleliurst  un  souvenir,  que  je  devais 
déposer  moi-même  dans  la  chapelle  de  la  petite 
église,  où  reposait  déjà  Napoléon  III. 

C'était  un  superbe  plâtre  représentant  un  aigle 
blessé...  mourant  1 

Nous  arrivâmes  eu  landau,  portant  le  précieux 
fardeau  et  des  fleurs 

Le  malin  de  ce  jour,  il  fallait  se  livrer  à  un  véri- 
table pugilat  pour  se  procurer  le  plus  petit  bou- 
quet; car,  les  boutiques  de  fleuristes  du  marché  de 
Covent-Garden  avaient  été  prises  d'assaut. 

Je  me  souviens  d'avoir  été  reçu  par  M.  Che- 
vreau, fils  de  l'ancien  préfet.  J'étais  tellement  ému 
qu'il  me  fallut  attendre  quelques  instants  avant  de 
pouvoir  parler. 

Comment  ne  pas  se  sentir  remué,  jusqu'au  fond 
de  l'àme,  en  pensant  que  ce  doux  et  beau  jeune 
homme  qui,  enfant,  nous  faisait  sourire  eu  le 
voyant  heureux  et  fier,  dans  son  bel  uniforme  de 
grenadiers  de  la  garde  — était  tombé  là-bas,  sous  ce 

ciel  de  feu,  luttant  bravement,  mais,  abandonné 

par    un    lâche succombant,    accablé    par    le 
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nombre et  qu'il  ne  survivait  plus,  de  tout  ce 

passé,  que  la  légende  incroyable  d'un  Bonaparte 
mort  au  service  de  l'Angleterre  !  ! 

Après  avoir  fait  remettre  à  l'Impératrice  le  sou- 
venir dont  j'étais  chargé,  nous  regagnâmes  notre 
voiture,  qui  vint  prendre  place  sur  la  route  que 
devait  suivre  le  funèbre  cortège.  Jamais  je  ne  vis 
une  foule  plus  nombreuse  et  plus  recueillie. 

«  Pauvre  jeune  homme,  disait  un  vieil  Anglais 
placé  à  nos  côtés.  Je  donnerais  volontiers  ce  que 
j'ai  pour  que  ce  malheur  ne  soit  pas  arrivé!...  Il 
semble,  vraiment,  que  le  sol  anglais  soit  destiné  à 
servir  de  tombeau  à  cette  famille  1...  » 

La  nuit  descendait  lentement...  Après  une  heure 
d'attente,  les  premiers  cavaliers  d'avant-garde  pa- 
rurent, précédant  le  funèbre  cortège 

Placée  sur  l'aiïùt  d'un  canon,  une  toute  petite 
bière,  ornée  de  deux  drapeaux,  entrelaçant  les 
couleurs  de  France  et  celles  d'Angleterre...  voilà 
tout  ce  qui  restait  de  ce  jeune  homme,  sur  qui  repo- 
saient tant  d'espérances  !  ! 

Car,  je  me  souviens,  bien  que  ces  souvenirs  doi- 
vent demeurer  étrangers  à  tout  esprit  de  politique, 
je  me  souviens,  dis-je,  que  lord  Granville  me 
disait  un  jour,  en  parlant  du  Prince  Impérial  : 

«  L'héritier  de  Napoléon  111  n'a  rien  à  faire  qu'à 
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atteudre  ;  ce  sont  les  événements  qui  viendront  au- 
devant  de  lui  ! 

Pauvre  petit  Prince  !  qui  eût  été  si  heureux  de 

verser  son  sang  pour  la  France mais,  qui  lisant, 

chaque  jour,  les  injures  dont  on  abreuvait  la 
mémoire  de  son  père,  et  cédant  à  un  besoin  si  natu- 
rel d'activité...  assoifié  de  dangers  et  de  gloire, 
devait  trouver  la  mort  dans  un  lâche  guet-apens  !.. 

La  saison  terminée,  nous  rentrâmes  à  Paris. 

^1~  novembre  1879. 

Première  représentation  d'Anne  de  Kenilles, 
drame  en  un  acte,  de  M.  E.  Legouvé,  joué  par 
MM.  Worms,  Barré,  moi  et  M'"^  Dudlay. 

Quelle  singulière  chose  que  le  théâtre!...  Cette 
pièce  qui,  à  la  répétition,  avait  eu  un  énorme 
succès,  ne  rencontra,  à  la  première,  qu'un  public 
gouailleur,  qui  prit  au  comique  la  situation  drama- 
tique, la  plus  originale,  la  plus  neuve  que  je  sache. 

Deux  gentilshommes  bretons,  tous  deux  chefs 
vendéens,  enfermés  dans  Bressuire,  dont  Carrier 
fait  le  siège,  sont  liés  d'une  grande  amitié. 

Le  plus  jeune,  par  suite  d'une  fatalité  expliquée 
par  l'auteur,  a  été  l'amant  de  la  femme  de  sou  ami. 

Coupable  erreur  d'un  instant  de  folie,  suivi  des 
remords  des  d'eux  jeunes  gens. 

Carrier  refuse  à  ces  deux  soldats  bretons   la 
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suprême  consolation  d'un 
confesseur,  au  moment  où 
ils  vont  être  fusillés. 

Alors,  avec  une  grande 
simplicité,  le  mari  outragé 
dit  à  son  compagnon  d'ar- 
mes : 

«  Comme  les  premiers 
chrétiens,  confessons-nous 
l'un  à  l'autre,  mou  ami  ; 
vous  n'avez  rien  pu  faire 
que  je  ne  puisse  entendre, 
et  dont  je  ne  puisse  vous 
donner  l'absolution  !   ï 

C'est  là  une  situation  ma- 
gistrale; mais,  comme  l'a 
dit  un  très  graud  écrivain, 
il  eût  fallu  deux  actes  de 
préparation  pour  amener  ce 
dénouement,  dont  l'intensité  même  exigeait  de 
plus  longs  développements.  Le  tableau  était  trop 
grand  pour  le  cadre... 

J'aimais  beaucoup  cette  pièce;  et,  comme  j'ai 
toujours  gardé  à  son  auteur  un  sentiment  de  pro- 
fonde reconnaissance  (car,  je  lui  dois  beaucoup), 
l'ouvrage,  en  disparaissant  de  l'affiche,  m'a  laissé 
un  profond  regret. 


Lecomte  dans  Amte 
de  Kervilles. 
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1880 

16  [écrier. 

Première  de  Daniel  Rochat,  4  actes  de  Sardou, 
pour  les  débuts  de  M"''  Bar  tel,  qui  uous  arrivait  du 
Vaudeville,  où  elle  avait  été  très  remarquée  et  très 
remarquable,  dans  l'Arlésienne  eiDora. 

Cette  frêle  artiste  devait  donner,  dans  la  suite,  ce 
qu'elle  promettait,  en  ce  moment,  c'est-à-dire  une 
comédienne  correcte,  discrète,  d'un  goût  parfait, 
d'une  diction  impeccable.  Elle  eut  la  bonne  for- 
tune, il  est  vrai,  et  je  l'en  félicite,  de  voir  tomber 
devant  elle  deux  obstacles  sérieux,  Sarab  Bernhardt 
et  Croizette. 

C'était  beaucoup;  mais,  si  les  événements  ser- 
virent beureusement  W"  Bartet,  il  faut  recon- 
naître aussi  que,  de  son  cùté,  elle  lit  en  sorte  de 
se  faire  pardonner  son  bonheur,  par  un  travail  inces- 
sant, persévérant... 

Toujours  prête...  Que  de  fois  lai-je  vue,  malade, 
faire  sou  service,  sans  se  plaindre,  sans  faire  valoir 
ses  efforts  consciencieux... 

Elle  tient,  à  cette  heure,  une  place  légitimement 
conquise;  et,  si  elle  n'a  pas  de  Sarab  les  grands 
mouvements,  les  éclairs  fiévreux  qui  secouent  une 
salle,  s'il  lui  manque  la  violence  de  tempérament 
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de  Croizelte,  elle  a.  à  force  d'art  et  de  travail, 
remplacé  la  force  par  l'expression,  la  diction  et 
l'articulation. 

C'est  une  fleur  exquise  qui  a  poussé  à  la  place  de 
deux  chênes  disparus. 

La  première  de  Daniel  Rochat  fut  assez  houleuse  ! 

Je  jouais  un  M.  Fargis,  représentant  les  idées 
conservatrices  ;  Thiron,  lui,  un  libéral  accentué. 

De  sorte  que  chacune  de  mes  tirades,  soulignée 
par  les  applaudissements  de  l'orchestre  et  des 
loges,  était  impitoyablement  chutée  par  le  par- 
terre et  les  galeries  supérieures,  qui  réservaient 
leurs  bravos  aux  théories  violentes  de  Thiron. 

Quand,  sur  deux  personnages  en  scène,  il  n'y  en 
a  jamais  qu'un  qui  puisse  réussir  à  se  faire  enten- 
dre, sans  soulever  des  cris  ou  des  protestations, 
c'est  déjà  difficile;  mais,  quand  il  y  en  a  trois  à  la 
fois...  c'est  augmenter  les  chances  du  tumulte 

Ce  qui  arriva,  dans  l'acte  joué  par  Delaunay, 
Thiron  et  moi. 

Le  dénouement,  qui  aurait  pu  sauver  la  situation, 
n'était  malheureusement  pas  celui  qu'attendait  le 
public  ;  mais,  j'en  suis  bien  persuadé,  si,  à  ce 
moment,  Sardou  eût  fait  une  concession,  en  évitant 
la  signature  du  divorce,  ce  qui  était  facile,  le 
succès,  sans  contredit,  eût  été  celui  auquel  est 
habitué,  de  loiimic  date,  l'auteur  de  la  Hdinc. 
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17  avriL 

Première  de  la  reprise  de  IWrenturière,  dE.  Au- 
gier.  Interprètes  :  M"'-''  Sarah  Bernhardt,  Barretta 
MM.^Coquelin  aîné,  Boucher,  Martel,  Silvain  et 
moi,  qui  abordais  pour  la  première  fois  le  rôle  de 
Don  Fabrice.  Sarah,  de  son  côté,  s'essayait  dans 
celui  de  Dona  Cloriude...  mais,  insuffisamment 
préparée...  ne  rencontrant  pas  dès  le  début  le  suc- 
cès auquel  elle  était  habituée,  elle  se  découragea 
tout  de  suite...  prit  peur...  on  ne  sait  pourquoi. 

Le  lendemain,  eu  arrivant  au  théâtre,  nous 
apprîmes  qu'elle  avait  quitté  Paris... 

Huit  jours  après  le  départ  de  la  belle  transfuge, 
Croizette  parut  dans  ce  rôle  de  Dona  Cloriude. 

On  lui  fit  fête. 

La  presse  s'était  montrée  sévère  pour  Sarah,  et  la 
lettre  d'Emile  Augier,  parue  dans  /('  Figaro,  n'était 
pas  faite  pour  clore  pacifiquement  l'incident. 

Le  comité  fit  un  procès  à  sa  fugitive  associée,  et 
obtint  contre  elle  un  jugement,  qui  la  condamnait 
à  cent  mille  francs  de  dommages  et  intérêts,  et  à  la 
perte  de  ses  fonds  sociaux;  mais,  comme  Sarah 
n'avait  pas  fait  vingt  ans,  la  Comédie  ne  tenta  pas 
une  nouvelle  procédure  pour  lui  interdire  de  jouer 
à  Paris. 

Si,  en  lui  laissant  sa  liberté  d'action,  le  comité  a 
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fait  une  faute,  le  public  et  les  auteurs,  en  revanche, 
ont  pu  bénéficier  de  cette  situation  ;  la  Comédie 
seule  a  supporté  vaillamment  cette  perte... 

Ainsi  qu'au  musée  de  Venise,  dans  la  galerie  des 
Doges,  la  place  qu'occupait  Sarah  rue  Richelieu 
est  recouverte  d'un  large  crêpe  de  deuil,  comme 
celui  dont  est  recouvert 
le  portrait  de  Marino 
Faliero.  Ce  voile,  si  lé- 
ger et  si  lourd,  cepen- 
dant, seule  elle  pourrait 
le  soulever...  et  venir, 
de  nouveau,  reprendre 
une  place,  qui  peut  être 
occupée...  sans  être  rem- 
plie... Serait-ce  l'intérêt  ^ 
delà  Comédie?...  serait- 
ce  celui  de  Sarah?...  Je 
ne  le  crois  pas;  car,  ce 
n'est  pas  en  fouillant 
éternellement  dans  le 
passé  (si  glorieux  qu'il 
soit)  qu'on  prépare  l'a- 
venir! 

Fabrice  dans  VAvenlvriere. 


Coquelin  était  superbe  eu  Annibal...  Notre  scène 
du  deuxième  acte,  bien  réglée...  faisait  grand  elïet; 
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et  je  garde  précieusement  la  brochure  de  cet  ou- 
vrage, où  se  trouvent  tracés  ces  mots,  de  la  main 
du  maître  : 

«  A  Febvre,  à  l'incarnation  de  Fabrice. 

a  E.  AUGIER.    » 

Depuis  la  création,  qui  comptait  comme  iuter- 
prètes  : 

MM,  Samson,  Régnier,  Bouchez  ;  M""'  Anaïs 
Aubert,  on  a  pu  applaudir,  dans  la  suite  : 

jy^me  piessy,  qui  fut  une  magistrale  Clorinde  ; 

M'"''  Sarah  Bernhardt  ; 

MM"'"  Croizette,  Tholer,  Pierson,  Dudlay,  Jane 
Hading. 

Dans  le  rôle  de  Fabrice,  Geiïroy,  Bressant, 
MM.  Mounet-Sully,  Laroche,  Febvre. 

Dans  celui  d'Annibal  :  MM.  Coqueliu  aîné,  Coque- 
lin  cadet,  (Jot,  Leloir. 

L'ouvrage  subit  nombre  de  modifications. 

Un  instant  même,  Augier  avait  songé  à  M"*^  Rei- 
chemberg  pour  succéder  à  M'""  Croizette.  Le  texte 
lui-même  se  devait  ressentir  de  cette  interprétation 
nouvelle  ;  car,  je  retrouve  ce  béquet  ajouté  par 
l'auteur,  lorsqu'il  s'agit,  pour  Reichemberg,  de 
jouer  Clorinde. 

FAimiCE 

Il  ne  va  pas,  j'espère,  épouser  un  tendron  ? 
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HORACE 
La  belle  parait  vingt  ou  trente  ans  environ. 

FABRICE 

Comment,  elle  paraît  vingt  ou  trente  ? 

HORACE 

Sans  doute 
Vingt  à  qui  la  regarde,  et  trente  à  qui  l'écoute. 

Puis  au  quatrième  acte,  cet  autre  changemeut  : 

FABRICE 

Pour  nous  c'est  le  courage,  et  pour  vous  la  pudeur. 
Ce  que  j'admire  en  vous,  c'est  que  la  Providence 
Sous  ce  front  (Tingénue,  ait  mis  tant  d'impudence. 

Quand  Got  reprit,  à  son  tour,  le  rôle  d'Annibal. 
Augier  remania,  de  nouveau,  la  scène  du  quatrième 
acte,  entre  Fabrice  et  le  Sacripant,  lui  ajoutant  ces 
vers  pour  sa  sortie  : 

Malheur  à  qui  me  touche  ! 
Spadassin!  il  m'aurait  lue  comme  une  mouche. 

Ce  changement  n'étant  pas  maintenu,  quand  je 
jouais  avec  Coqueliu  aîné,  j'étais  entre  deux  ver- 
sions, variant  selon  mon  partenaire. 

Je  ne  sache  pas,  dans  tout  le  répertoire  moderne, 
de  texte  plus  revu  et  corrigé  par  son  auteur  ({ue 
celui  de  l'Acenturièri'. 

Aux  répétitions  de  cet  ouvrage,  je  me  souviens 
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d'un  bien  joli  mot  d'Augier,  qui  renferme  un  grand 
enseignement  pour  les  artistes  : 

«  Un  comédien,  me  disait-il,  retire  à  sou  rôle  tout 
ce  qu'il  n'y  ajoute  pas!  » 

20  octobre  1880. 

Deux  centième  anniversaire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 
Lettre  adressée  par  M.  Hugo  à  M.  E.  Perrin  : 

21  octobre  1880.  Paris. 
«  Monsieur, 

«  Je  ne  pouvais  résister  à  votre  noble  lettre, 
écrite  au  nom  de  tous  les  artistes,  et  où  je  croyais 
entendre  la  voix  même  de  la  Comédie-Française. 

«  Mes  quatre-vingts  ans  ont  été  saluer  vos  deux 
cents  ans.  Je  vous  remercie  de  cette  soirée  magni- 
fique et  cordiale,  où  la  hauteur  des  talents  n'a  pu 
être  égalée  que  par  la  perfection  de  l'ensemble,  et 
où  j'ai  senti  la  grande  fraternité  de  l'art. 

«  Je  serre  votre  main,  je  serre  toutes  les  mains 
des  hommes,  et  je  me  mets  aux  pieds  de  ces  dames. 

«  Victor  Hugo.  » 

M.  E.  Perrin  avait  créé  rabouuemeut  du  mardi. 
Cette  heureuse   iuspiratiou  ramena  au   Théâtre- 
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Français  toute  une  société  qui  n'y  venait  plus  que 
lorsqu'il  y  avait  un  grand  succès. 

La  disparition  du  Théâtre-Italien,  lincendie  de 
l'Opéra  avaient  si  bien  favorisé  cette  tentative, 
qu'il  fallut  ouvrir  un  nouvel  abonnement,  celui  du 
jeudi.  A  partir  de  ce  moment,  la  fortune  de  la  Comé- 
die-Française était  assurée.  Aujourd'hui  encore,  il 
faut  faire  un  assez  long  stage,  comme  abonné 
du  jeudi,  pour  être  admis  aux  soirées  du  mardi. 


1881 

31  janvier  1881. 

Première  de  la  Princesse  de  Bagdad,  3  actes  de 
Dumas. 

Interprètes  :  Worms,  ïhirou,  Garraud,  Silvain. 
J'eus  le  plaisir  de  créer  le  comte  Jean  de  Hun,  aux 
côtés  de  Croizette,  qui  fut  admirable  dans  le  rôle 
de  la  comtesse  Jean  de  Hun.  Une  petite  fille,  morte 
ces  temps  derniers,  M""  Aumont,  jouait  le  jeune 
fils  du  comte  et  de  la  comtesse. 

La  répétition  générale  avait  eu  un  grand  succès; 
mais,  le  soir  delà  première,  il  y  eutdes/o».s.s('«/>'... 
c'est-à-dire  de  bons  amis  (jui  attendent,  après  le 
développement  d'une  période,  que  l'artiste  arrive 
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au  mot  de  valeur,  pour  couvrir  ce  mot  par  une  for- 
midable quiute  de  toux. 

«  C'est  curieux,  nous  disait  Dumas,  ce  qu'il  y  a 
de  gens  qui  s'enrhument  à  mes  premières  !  » 

La  pièce,  interrompue,  un  instant,  par  l'indis- 
position d'un  de  ses  interprètes,  reprit  l'affiche. 

Il  se  fit,  alors,  un  mouvement  curieux  autour  de 
l'œuvre  de  Dumas. 

Chaque  soir,  l'effet  était  considérable  et  la  recette 
atteignait  le  maximum  ;  mais,  la  malchance  voulut 
que  Croizette  fût  assez  souffrante  pour  nécessiter, 
de  nouveau,  le  retrait  de  l'affiche  d'un  ouvrage  qui 
avait  été  monté  par  M.  Perrin,  avec  un  soin  méti- 
culeux. 


1882 

U  mars  188-2. 

ConvoideBrindeau,  qui,  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française,  fut  le  créateur  de  tout  le  répertoire 
d'Alfred  de  Musset. 

Brindeau  eut  le  bonheur  et  l'honneur  d'être  M.  de 
Chavigny  du  Caprice,  Clavaroche  du  Chandelier, 
Valentin  d'il  ne  faal  jurer  de  rien,  le  Comte  de 
//  faut  qu'une  porte  soit  ourerte  ou  fermée,  le  duc.  de 
Louison,  Octave  des  Caprices  de  Marianne. 
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Si  l'on  n'a  pas  rendu  à  Brindeau  toute  la  justice, 
à  laquelle  lui  donnait  droit  un  talent  qui  lui  valut 
d'être  choisi  par  Musset,  il  me  semble  que  la  seule 
bonne  fortune  d'être  le  créateur,  sur  une  scène 
comme  celle  de  la  Comédie-Française,  de  ce  mer- 
veilleux écrin  du  Poète  des  poètes,  est  la  preuve  la 
plus  éclatante  de  son  incontestable  autorité. 

Et,  puisque  je  parle  de  Musset,  il  me  paraît  indis- 
pensable de  mettre  fin  à  une  ridicule  et  odieuse 
légende,  d'après  laquelle,  au  cours  des  répétitions 
du  Chandelier,  Brindeau  se  serait  laissé  emporter 
jusqu'à  se  livrer  à  des  voies  de  fait  incompatibles 
avec  le  respect  et  l'admiration  que  professait  l'ar- 
tiste pour  l'auteur,  à  qui  il  devait  tant. 

Il  y  eut  bien,  eu  effet,  un  léger  différend  entre  le 
poète  et  le  comédien;  mais,  après  quelques  mots 
assez  vifs  échangés  le  lendemain  matin,  Brindeau 
vit  entrer  chez  lui  Musset,  qui  lui  dit  simplement  : 

«  Ma  mère,  qui  est  au  courant  de  ce  qui  s'est 
passé  hier,  m'a  donné  tort,  et  je  viens,  de  sa  part, 
vous  tendre  la  main  1  » 

Je  tiens  ces  détails  {absolument  authenti(]}ies) 
de  M.  Ciuillard,  alors  archiviste  de  la  Comédie- 
Française,  et  qui  était  le  témoin  constitué  par 
Brindeau. 

Puisse  cette  loyale  et  sincère  rectification 
mettre  fin  à  un   racontar  de  foyer;  d'autant  plus 
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que  le    mot  de   Musset  fait  à  la  fois  l'éloge   de 

l'auteur    et    de 
son    interprète. 

14  septembre. 

Première  des 
Corbeaux,  5  actes 
de  M.  Henri  Bec- 
que. 

^jmcs  Pauline 
Granger,  Rei- 
chemberg,  Bar- 
retta,  Llyod, 
Martin ,  Amel  ; 
MM.  Thiron, 
Barré,  deFérau- 
dy,  Coquelin  ca- 
det, Martel,  et 
moi,  qui  jouais 
le  notaire  Bourdon  :  tels  étaient  les  interprètes  de 
cette  œuvre  forte,  mais,  un  peu  noire,  au  gré  des 
spectateurs. 

M.  Emile  Perrin,  qui  avait  monté  la  pièce  avec 

soin,  mais,  sans  enthousiasme,  disait,  un  jour,  à 

l'auteur,  au  cours  des  répétitions  de  sou  ouvrage  : 

«  Ce  n'est  pas,  Dieu,  possible  1  Cette  famille,  à  elle 


Clavaroche  dans  le  Cliandelier. 
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seule,  a  plus  de  malheurs 
que  tous  les  habitants 
réunis  d'un  même  quar- 
tier. » 

Quant  à  moi,  j'avoue 
que,  malgré  l'odieux  de 
mou  personnage,  j'ai- 
mais les  Coibcaux.  — 
C'est  si  amusant  le  dan- 
ger ! 

J'avais  composé  ce 
rôle  du  notaire  Bour- 
don, avec  autant  de  plai- 
sir que  s'il  se  fût  agi  de 
la  création  la  plus  bril- 
lante, la  plus  sympa- 
thique. 

Mais,  hélas!  il  est  des 
courants  qu'il  est  difficile 

de  remonter;  et,  si  bon  nageur  que  fut  M.  Becque, 
il  ne  put  gagner  l'autre  rive...  celle  du  succès, 
sans  qu'il  puisse  accuser  de  son  infortune  la  bonne 
volonté  de  ses  iu[,er[)rèles...  Ajoutez  à  cela  ([ue 
M.  Becque,  ayant  toujours  donné  les  preuves  d'une 
grande  indépendance  de  caractère,  devait  fatale- 
ment voir  réunis,  ce  soir-là,  tous  ceux  à  qui  il  avait 
prodigué  si  courageusement  la  vérité,  et  vouscom- 

T.  u.  7 


EourJou 
dans  Les  Corhcatix. 
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prendrez,  alors,  qu'avec  un  sujet  pénible,  malgré 
tout  le  talent  déployé  par  lui,  l'auteur  devait  ren- 
contrer un  auditoire  peu  disposé  à  l'indulgence. 

Ses  ennemis,  d'ailleurs,  ne  soufïrirent  pas  long- 
temps; car,  le  2:2  novembre,  nous  donnâmes  la  pre- 
mière représentation  du  Rois'amuse,  deVictorHugo. 

La  pièce  était  admirablement  montée  : 

j^jmcs  Bartet,  et  cette  pauvre  Samary  ; 

MM.  Got,  Maubant,  Mouuet-SuUy .  Saltabadil 
m'était  écbu. 

Tous  les  rôles  de  second  plan  avaient  été  confiés 
à  des  artistes  qui  avaient  accepté,  avec  dévouement, 
une  tâche  ingrate.  Voilà  pour  l'interprétation.  Cinq 
décorations  nouvelles,  de  la  musique  de  Léo  Deli- 
bes  —  musique  qui  est  restée  au  répertoire  des 
concerts  classiques  :  telles  étaient  les  forces  mises 
au  service  du  Maitre. 

Je  me  souviens  d'un  mot,  qui  me  fut  dit  par 
Ligier,  créateur  de  Triboulet,  alors  que  j'avais 
l'honneur  de  jouer  avec  lui,  à  l'Odéou,  les  Craiuls 
Vassaux,  de  Victor  Séjour  : 

Œ  II  est  bien  heureux  pour  moi  que  le  liai  s'amiise 
ait  été  interdit  par  la  censure...  Je  n'aurais  jamais 
pu  jouer  ce  rùle  quatre  fois  de  suite...  Il  faudrait 
pour  cela  des  forces  surhumaines  I   » 

M.  E.  Perrin  se  trompa,  en  confiant  ce  terrible 
rôle  à  un  comédien  de  talent,  mais,  qui  devait  fata- 
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lement  chercher  à  ramener  aux  proportions  de  la 
vérité  un  personnage  plus  grand  que  nature;  il 
y  aurait  eu  de  quoi  compromettre  une  réputation 
légitimement  acquise,  si  trente  ans  de  succès,  qu'a- 
vait par  devers  lui  cet  artiste,  ne  l'eussent  placé  au- 
dessus  d'une  erreur 


de  distribution. 

Le  rùle  de  Salta- 
badil  est  un  des 
personnages  de  Hu- 
go, qui  ait  le  plus 
d'esprit.  Le  succès 
que  j'eus  le  bon- 
heur d'y  obtenir, 
fut  exactement  le 
même  que  celui 
obtenu  parle  créa- 
teur, AL  Beau  val - 
let,  bien  que  ma 
composition  fût 
tout  autre  que  la 
sienne. 

Avec     l'assenti- 
ment de  M.  Hugo, 
au  lieu  d'un    sinistre  bandit,   j'en   avais  fait  un 
aimable  négociant  on  cfinus. 

En  me  félicitant  de  mes  loques  pittoresques , 


Sallabadil  dans  ].p  Roi  a'umuse. 
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M.  E.  Perria  me  dit ,  au  moment  d'eatrer  eu  scèue  : 
«  Eu  vous  regardant,  j'ai  des  euvies  folles  de  me 
gratter  ;  ce  n'est  pas  un  costume,  c'est  une  déman- 
geaison. » 

Après  la  répétition  générale,  le  grand  poète  eut 
un  mot  bien  amusant. 

Comme  M.  Perrin  lui  présentait  Léo  Delibes,  en 
lui  disant  : 

—  «  Mon  cher  maître,  M.  Delibes,  l'auteur  delà 
musique  de  scène  que  vous  venez  d'entendre  »  ;  et, 
pendant  que  le  compositeur,  trop  tôt  disparu,  ajou- 
tait eu  s'inclinant  : 

—  Je  serais  bien  heureux,  cher  et  illustre  maître, 
de  savoir  si  cette  musique  vous  a  plu  ;  le  cher 
maître  répondit,  avec  un  doux  sourire  : 

«  Elle  ne  me  gêne  pas  !  » 

A  propos  du  Roi  s'amuse,  je  trouve,  dans  un 
numéro  de  journal,  à  la  date  d'avril  1845  : 

«  Le  roi  a  nommé  Victor  Hugo  pair  de  France 

Le  Roi  s'amuse  ! 

Malgré  tout,  la  pièce  se  maintint  assez  longtemps 
sur  l'affiche. 

A  la  cin(iuantième  représentation,  on  offrit  à 
Hugo,  à  l'Hùtel  Continental,  un  grand  banquet  pour 
fôler  l'anniversaire  de  la  première  (183:2).  Il  y  eut 
des  discours. 
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Le  maître  prononça  quelques  mots  qui  firent 
sensation  !  Je  n'avais  jamais  eu  l'honneur  de  m'as- 
seoir  à  la  même  table  que  le  grand  Poète,  et  j'avoue 
que  je  suis  resté  émerveillé  de  la  puissance  de  ses 
facultés  digestives. 

Il  eût  pu  me  répondre.,  une  fois  encore,  que  les 
dieux  eux-mêmes  n'étaient  pas  à  l'abri  de  ces 
misères  ! 

La  Comédie-Française  eut  sa  place  aux  funé- 
railles du  poète  national,  et  nous  pûmes  suivre  le 
modeste  corbillard  des  pauvres,  de  l'Arc  de  Triom- 
phe au  Panthéon! 

1883 

7  mars  1883. 

Première  de  la  reprise  des  EfJ'rontcs,  d'E.  Augier. 
MM.  Got ,  Delaunay ,  Barré,  Leloir ,  Laroche. 
^|mes  xholer,  Reichemberg,  E.  Riquier. 

Je  jouais  VernouiUet,  créé  par  Régnier. 

La  belle  comédie  d'Augier  eut  un  énorme  succès 
et  répara  un  peu  les  pertes  de  l'année  précédente. 

Il  arriva,  au  cours  des  répétitions  de  cet  ouvrage, 
un  incident  qui  n'était,  hélas  !  que  le  prologue  d'un 
grand  malheur.  Je  veux  parler  de  la  mort  de  l'au- 
teur de  Ut  Ciijnë  (188'.)).  Augier  venait  de  se  lever 
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pour  indiquer  à  l'un  de  nous  un  jeu  de  scène  ;  tout 
à  coup,  il  chancela,  et  vint  tomber  dans  mes  bras. 
Je  le  transportai  dans  mou  cabinet  de  semainier. 

Une  fois  étendu,  la  tête  exposée  à  l'air,  les  pieds 
recouverts  d'une  chaude  enveloppe,  il  me  dit  : 

«  Ce  n'est  rien  !...  ce  sont  des  vertiges,  laissez-moi 
là  quelques  instants  ;  tout  à  l'heure  vous  me  recon- 
duirez chez  moi!  » 

Pendant  le  trajet  de  la  rue  Richelieu  à  son  domi- 
cile, il  m'avoua  être  sujet  à  ces  malaises,  qui  n'é- 
taient autres  que  des  vertiges  de  l'estomac,  lui 
donnant  la  sensation  du  vide. 

Il  avait  tellement  fumé,  dans  sa  jeunesse,  qu'il 
était  complètement  intoxiqué. 

J'appris  par  lui  ce  détail  curieux,  qu'alors  qu'il 
écrivait  le  Gendre  de  M.  Poirier,  il  chargeait, 
d'avance  une  douzaine  de  pipes.  A  la  dernière, 
lorsque  sa  langue  était  à  vif  —  pour  pouvoir  recom- 
mencer, il  la  graissait,  grâce  à  un  petit  pot  de 
beurre  placé  sur  sa  table  de  travail. 

Les  Japonais,  dont  les  supplices  sont  aussi  nom- 
breux que  variés,  n'ont  pas  encore  songé  à  ce  nou- 
veau moyen  de  torture. 

Pauvre  Augier!  si  doux,  si  bienveillant,  si  sim- 
ple... il  consentait,  disait-il  naïvement  à  son  méde- 
cin, à  faire  des  sacrilices,  c'est-à-dire  à  ne  plus 
fumer  d'une  manière  aussi  excessive. 
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a  Inutile,  lui  avait  répondu  le  célèbre  praticien, 
pour  relïrayer  et  le  forcer  à  n'être  plus  le  propre 
bourreau  de  son  corps,  dans  un  an,  vous  serez 
mort,  ne  vous  gênez  donc  pas  !  A  quoi  bon  vous 
priver?...  Fumez  tant  qu'il  vous  plaira!  » 

Un  peu  surpris  de  ce  funèbre  pronostic,  il  brisa 
ses  pipes.  Mais  alors,  me  disait-il,  commença  pour 
lui  un  supplice  intolérable  :  l'habitude  était  si  forte, 
qu'après  ses  repas,  il  tournait  pendant  une  heure, 
cherchant  vaguement  ce  qui  lui  manquait. 

Dans  la  rue,  il  lui  arrivait  de  suivre  un  prome- 
neur fumant  un  bon  cigare,  comme  on  suit  une 
jolie  femme.  Trop  tard,  hélas!  le  mal  était  fait,  et 
la  sage  résolution  qu'il  avait  prise  de  renoncer  au 
tabac  ne  put  lui  épargner  une  mort  accompagnée 
d'horribles  souffrances. 

Il  a  laissé  le  souvenir  impérissable  d'un  galant 
homme,  doublé  d'un  poète,  d'un  homme  de  bon 
sens,  dont  le  répertoire  restera  éternellement 
une  des  forces  vives  de  la  Comédie-Française. 

Augier  me  fait  songer  à  un  autre  glorieux  dis- 
paru. Je  veux  parler  de  Labiche,  son  ami. 

On  m'a  raconté  sur  lui  une  bien  spirituelle 
répartie. 

Il  était  à  son  lit  de  mort  ;  sou  fils,  qui  lui-môme 
venait  d'être  cruellement  éprouvé  par  la  perte  de 
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sa  femme,  était  près  de  lui.  Dans  un  mouvement  de 
douleur  irréfléchie  : 

<i  Puisque  tu  vas  la  revoii-,  dit-il  à  son  père,  en 
lui  parlant  de  sa  femme,  dis-lui  que  je  l'aime  tou- 
jours. » 

Alors,  Labiche,  eutr'ouvrant  un  œil,  répondit  : 

—  «  Dis  donc,  si  tu  faisais  ta  commission  toi- 
même  !  » 

C'est  encore  Labiche,  qui  faisant  visite  à  son  fils, 
nouvellement  marié,  et  frappé  de  la  largeur  du  lit 
des  nouveaux  époux,  lui  disait  en  souriant  : 

—  «  Est-ce  que  vous  comptez  recevoir?  » 


1884 

Première  de  Sniilis,  4  actes  de  M.  Jean  Aicard, 
joués  par  M'"'  Reichemberg,  MM.  Got,  Worms, 
Laroche  et  moi,  à  qui  était  échue  la  glorieuse  et 
lourde  tâche  de  jouer  l'amiral. 

De  l'avis  d'un  célèbre  écrivain,  il  eût  été  préfé- 
rable que  M.  Aicard,  plus  soucieux  de  ses  intérêts, 
fît  une  inversion,  c'est-à-dire  qu'il  écrivît  S/;(///.s  en 
vers,  et  plus  tard,  le  Père  Lebonnard  eu  prose. 

Le  lyrisme  excessif  de  l'amiral  eût  fourni  au 
poète  l'occasion  de  ces  merveilleux  vers,  qui  ont 
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assuré,  à  si  juste  litre,  le 
succès  de  ses  derniers  ou- 
vrages. 

D'un  autre  côté,  les  mal- 
heurs conjugaux  d'un  pe- 
tit horloger  de  province 
eussent  été  plus  librement 
et  plus  justement  exprimés 
dans  une  solide  prose,  que 
dans  la  langue  des  Dieux. 
Un  autre  reproche,  adressé 
à  l'auteur,  a  été  celui  d'a- 
voir fait  se  suicider  un 
amiral  de  France,  un  gen- 
tilhomme, un  Breton,  c'est- 
à-dire  un  double  croyant. 
Ce  qui  est  certaiu,  c'est 
que,  dans  cette  pièce  que 
j'aimais,  ce  personnage 
avec  lequel  jai  vécu,  m'a  trompé  comme  la  plus 
infidèle  maîtresse...  je  lui  en  veux  encore  de  son 
lâche  abandon.  Mais,  sans  pouvoir  m'en  défendre, 
malgré  tous  ses  torts,  je  lui  ai  conservé,  dans  un 
coin  de  mon  cœur,  le  souvenir  que  l'on  garde  aux 
amours  des  plus  jeunes  années.  Henri  Maréchal 
avait  écrit  deux  morceaux  exquis,  que  soupirait, 
avec  beaucoup  de  charme.  M"'  Ueichemberg(.s'/;(///.s). 


L'amiral  dans  Sinilis. 
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l*""  octobre. 

Di:UXIÈME    CENTENAIRE    DE    CORNEILLE 

Invitée  à  cette  touchante  cérémonie  par  M.  le 
curé  de  Saint-Rocli,  la  Comédie-Française  tout 
entière,  touchée  de  la  courageuse  iuitialive  du 
vénérable  pf.steur,  assista  à  cette  solennité. 

Un  sermon  remarquable  fut  prononcé  ;  pour  la 
première  fois,  on  put  enteudre,  sous  les  voûtes  de 
la  vieille  église,  parler  de  Corneille  et  de  son 
rhcâtre... 

Je  retrouve,  dans  des  notes  biographiques,  que  le 
convoi  de  l'auteur  du  Cid  avait  coûté  à  sa  famille 
cinquante  et  quelques  sols  parisis. 

Le  convoi  du  plus  obscur  vaudevilliste  de  notre 
temps  revient  plus  cher  à  la  caisse  de  la  société  des 
auteurs. 

Il  faut  reconnaître  que,  pour  les  artistes  de  la 
Comédie-Française,  il  y  a  loin  du  sermou  du  cui-é 
de  Saint-Roch  au  souvenir  du  convoi  de  Crébillon. 

«  Après  sa  mort,  les  comédiens  français  cher- 
chèrent une  église  en  dehors  de  la  juridiction  de 
l'archevêché  de  Paris  pour  enterrer  leur  auteur; 
ils  ne  purent  (disent  les  notes  de  l'époque)  trouver 
que  Saint- Jean  de  Latran,  placé  sous  le  protectorat 
de  Malte.  » 
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On  fit  à  Crébillon  des  obsèques  spleudides.  Cela 
fil  quelque  tapage,  et  le  curé  de  Saint-Jean  de 
Latran  fut  condamné  à  payer,  comme  amende,  le 
même  chifire  qu'il  avait  touché  des  comédiens, 
plus  à  un  séjour  de  trois  mois  au  séminaire  ! 

21  octobre. 

Première  de  la  reprise  des  Pattes  de  mouche, 
3  actes  de  Y.  Sardou. 

La  pièce,  montée  avec  soin  et  mise  admirable- 
ment en  scène  par  l'auteur  lui-même,  était  jouée 
par  MM.  Coquelin  aîné,  Coquelin  cadet,  Garraud, 
Samary.  Le  rôle  du  bon  Hollandais  Van  llove 
m'avait  été  distribué  ; 

]y|mes  Pauline  Oranger,  Broisat,  Pierson,  telles 
étaient  les  interprèles  de  cet  intéressant  ouvrage, 
qui  fit  de  très  belles  recettes. 


1885 

Pendant  la  maladie  de  M.  J*erriii,  nous  montâmes 
Antoinette  ItUjdtid,  3  actes  de  mon  cher  et  regretté 
ami  Raymond  Deslandes. 

Première  représentatiou,  le  7  septembre  IH80. 

Interprèles  :   Worms,  Laroche,  Baillet,  Roger  ; 
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]y|mes  Baretta,  Reicliemberg,   Marie  Durand,   qui 
devait  devenir  plus  tard  M'"°  Laguerre. 

La  pièce,  assez  intéressante,  avait  surtout  un  troi- 
sième acte  très  solidement  charpenté,  avec  une 
belle  scène,  jouée  par  mon  excellent  camarade 
Vorms  et  moi,  qui  représentais  un  général. 

Le  lendemain  de  la  première,  j'allai,  le  matin 
même,  rendre  visite  à  M.  Perrin,  qui  était  déjà  très 
mal,  à  ce  moment. 

«  J'ai  su  votre  succès  d'hier  soir,  me  dit-il  d'une 
voix  faible  ;  vous  êtes,  à  ce  qu'il  paraît,  un  général 
très  chic.  Si  vous  étiez  bien  aimable,  vous  vien- 
driez me  voir  avec  votre  costume.  » 

Je  le  lui  promis  bien  volontiers;  mais  la  mort,  ne 
me  donna  pas  le  temps  de  tenir  ma  promesse. 

Le  matin  même,  où  il  rendit  le  dernier  soupir, 
j'avais  eu  le  plaisir  de  le  voir  et  de  m'entretenir 
avec  lui  du  seul  sujet  qui  l'intéressât,  sa  chère 
Comédie-Française  ! 

—  11  m'avait  demandé  quelle  avait  été  la  recette 
de  la  veille!!...  C'est  une  belle  maison  qu'il  faut 
aimer  et  servir,  dit-il.  Adieu,  mon  cher  Febvre... 

—  Non  pas  adieu,  monsieur  Perrin,  à  demain  ! 

—  Adieu,  murinura-t-il;  puis,  d'une  voix  très 
faible  : 

—  Qui  est  semainier?  lit-il  d'un  ton  singulier. 
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—  C'est  moi,  mou  cher  administrateur. 

—  Alil...  et,  après  un  regard...  Adieu,  répéta-t-il, 
une  dernière  fois. 

Lorsque  j'étais  semainier,  et  que  m'incombait  la 
triste  mission  de  représenter  l'administrateur  ou  la 
Comédie,  à  quelque  funèbre 
cérémonie  : 

«  Je  suis  tranquille  avec 
vous,  me  disait  M.  Perrin, 
vous  êtes  très  correct  en  ces 
matières,  et  vous  avez  raison  : 
il  faut  bien  enterrer  nos  morts. 
Tout  ce  qui  touche  au  théâtre 
n'a  pas  une  très  grande  répu- 
tation d'orthodoxie...  et,  puis- 
qu'un certain  monde  persiste 
à  croire  que  nous  vivons  mal, 
prouvons-lui,  du  moins,  que 
nous  savons  bien  mourir.  » 

En  me  souvenant  de  ces 
paroles,  et  en  les  rapprochant 
de  sa  question  : 

«  Qui  est  semainier?...  »  et 
du   «  Ail!  »  (lui  suivit  ma  ré-    ^'^^^^^ '-^"(oinelte  nhjaud. 

ponse,  je  me  suis  toujours  imaginé,  qu'à  ce  mo- 
ment, M.  Perrin  pensait  à  son  propre  convoi. 
Les  enterrements  de  gens  de  théâtre  m'ont  tou- 
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jours  fait  l'efïet  de  représentations  gratuites,  où  la 
foule,  dédaigneuse  du  niort,  réserve  son  attentive 
et  indiscrète  curiosité  aux  vivants. 

Les  obsèques  de  M.  Emile  Perriu,  administrateur 
général  de  la  Comédie-Française,  membre  de  llus- 
titut,  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  furent, 
comme  il  le  pensait,  ce  c^u'elles  devaient  être,  c'est- 
à-dire  dignes  de  lui,  et  de  la  maison  qu'il  avait  si 
brillamment  administrée. 

En  me  voyant,  pendant  le  service  funèbre,  aller 
et  venir,  dérangé  à  tout  instant  par  les  maîtres  de 
cérémonie,  Madeleine  Brohan,  m'a-t-on  raconté, 
eut  un  bien  joli  mot  : 

"■  Febvre  doit  être  content  de  son  mort,  »  dit-elle 
à  une  de  ses  camarades. 

Le  règne  de  M.  Perrin,  tout  eu  dotant  la  Comédie- 
Française  d'une  longue  suite  de  succès  et  de  pros- 
pérités, devait  ci'éer  une  situation,  qui  rendrait 
difficile  à  sou  successeur  la  direction  de  cette  belle 
et  noble  maison. 

On  peut,  sans  manquer  à  ce  qu'on  doit  à  sa 
mémoire,  reconnaître  qu'il  a  fait  du  théâtre  au 
joui'  le  jour.  L'avenir  étant  une  de  ses  moindres 
préoccupations. 

Lesauteurs  eux-mêmes,  sans  s'en  rendre  compte, 
l'ont  poussé  dans  cette  voie;  car,  chaque  fois  que 
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l'un  d'eux  apportait  un  nouvel  ouvrage,  et  que 
M.  Perrin  lui  demandait  quelle  était  la  disti'ibu- 
tion  de  sou  choix,  l'auteur  ne  manquait  jamais  de 
répondre  : 

«  —  Combien  faites-vous  avec  celle  de  la  pièce  eu 
cours  de  représentations? 

«  —  Sept  mille. 

«  —  Donnez-moi  les  mêmes  artistes.    » 

Et  c'est  ainsi  que,  pendant  près  de  quinze  années, 
on  vit  affichés  :  Got,  Delaunay,  Brossant,  Coque- 
lin  aîné,  Worms,  Barré,  Thiron  et  Febvre; 
M'^'^^Favart,  Croizette,  Beichemberg,  Baretta,  etc.. 

Avec  un  tel  état  de  choses,  il  arriva  fatalement 
ceci,  c'est  qu'à  mesure  que  Tàge  ou  la  retraite 
créaient  des  vides  dans  nos  rangs,  le  public  voyait 
succéder  à  un  nom  connu,  celui  d'un  jeune  comé- 
dien, qu'on  avait  insuffisamment  pris  le  soin  de 
lui  présenter. 

'<  Les  talents  s'en  vont  plus  vite  qu'ils  ne  vien- 
nent, »  a  dit  un  célèbre  critique. 

Le  budget,  toujours  croissant,  doit  son  élévation 
actuelle  à  l'entretien  d'une  troupe  considérable 
d'artistes,  dont  l'utilité  n'est  que  bien  imparfaite- 
ment démontrée. 

Pour  bien  faire,  il  faudrait  avoir  la  raison,  et 
surtout  le  courage,  de  se  priver  des  services  de  ceux 
dont  les  débuts  n'ont  pas  été  couronnés  de  succès. 
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Il  y  a  des  artistes  que,  seul,  le  caissier  peut 
reconnaître...  et  eucore!... 

Dans  le  temps,  un  artiste  n'était  engagé  qu'après 
avoir  fait  ses  débuts  :  maintenant,  c'est  le  contraire  : 
l'artiste  est  engagé,  d'abord,  et  débute  ensuite 
(quand  il  peut  débuter!)  et,  comme  il  est  plus  diffi- 
cile de  sortir  de  la  Comédie-Française  que  d'y 
entrer,  chaque  engagement  est  une  charge  nou- 
velle, grevant  le  budget,  non  seulement  pour  le 
présent,  mais,  pour  l'avenir;  car,  il  faudra  lui  servir 
une  pension  de  retraite,  à  ce  nouveau  venu  ! 

Et  comment  la  lui  refuser...  après  que  vous  l'avez 
gardé  dix  ou  quinze  ans,  sans  même  l'employer? 
Dans  ce  cas,  il  vous  dira,  avec  un  semblant  de  rai- 
son : 

«  Il  fallait  me  congédier  après  mes  débuts;  mais, 
maintenant  que  je  vous  ai  donné  mes  plus  belles 
années;  que  j'ai  concouru  à  l'accroissement  de  la 
fortune  de  la  société,  etc.,  etc....  Suivent  les  clichés 
connus  du  Comité.  » 

Dans  le  décret  de  Moscou,  il  est  dit  :  qu'on  ne 
sera  engagé  qu'après  débuts;  les  artistes  dans  cette 
situation  sont  même  désignés  sous  le  nom  de 
comédiens  à  r essai. 

Ce  décictdit  encore  :  que  le  comité  veillera  à  ce 
que  les  acteui's  à  l'essai  soient  mis  à  portée 
d'exercer  leurs  talents  et  de  faire  juger  leurs  pro- 
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grès  par  le  public;  qu'aucuu  acteur  en  chef  ne 
pourra  se  réserver  un  ou  plusieurs  rôles  de  sou 
emploi;  que  le  comité  doit  prendre  des  mesures 
pour  que  les  doubles  soient  entendus  par  le  public 
dans  les  principaux  rôles  de  leur  emploi  respectif, 
trois  ou  quatre  fois  par  mois. 

Mais,  M.  Perrin,  qui  ne  voulait  reconnaître 
aucun  droit  aux  sociétaires,  en  cette  matière,  et 
qui  avait  horreur  d'apporter  un  changement  dans 
raffiche,  quand  il  s'agissait  de  la  distribution  des 
rôles,  eu  était  arrivé  à  ce  que  Thiron  (qui  n'était 
doublé  dans  aucun  des  personnages  de  son  réper- 
toire) étant  malade,  ou  dut  supprimer  de  l'affiche 
toutes  les  pièces  où  paraissait  ce  spirituel  comé- 
dien. 

Il  fallut  môme  que,  le  15  janvier,  anniversaire  de 
Molière,  Piarré  jouât  le  Malade  imaginaire,  au  pied 
levé,  avec  deux  raccords. 

Même  situation  pour  le  répertoire  de  Delaunay 
qui,  s'il  se  fût  retiré,  à  ce  moment,  ou  même  s'il 
eût  été  soulTrant,  eut  fait  un  vide  effroyable. 

On  mettait  de  longs  mois  à  monter  un  ouvrage 
nouveau,  M.  Perrin  cherchant  la  perfection;  si,  par 
malheur,  il  tombait  sui-  un  insuccès,  il  restait  loug- 
temps  avant  de  prendre  une  détermination  et  de 
parer  aux  besoins  présents;  il  était  tellement  habi- 
tué au  succès,  ([ue,  dans  le  uaufi-age,  anéanti,  il 

T.   II.  8 
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regardait  couler  le  uavire,  sans  mettre  une  cha- 
loupe à  la  mer. 

Je  parlais  de  lenteur  dans  la  façon  de  répéter. 
J'appuie  ce  dire  d'un  formidable  exemple. 

Une  reprise  du  Maridyi'  de  Fiijaro  entraîna 
soixante-dix  répétitions;  les  livres  sont  là!... 

Si,  après  avoir  loué  sans  réserves  les  hautes 
capacités,  le  travail  incessant  de  M.  Perrin,  jai 
énuméré,  ci-dessus,  les  quelques  réserves  qu'on 
peut  opposer  à  sa  façon  d'administrer,  c'est  moins 
pour  le  plaisir  de  critiquer  le  passé  que  pour  éta- 
blir dans  quelles  conditions  un  nouvel  administra- 
teur allait  trouver  le  présent,  avec  ses  lourdes 
charges,  ses  difficultés  extérieures  et  intérieures, 
la  pénurie  d'auteurs  et  de  comédiens,  et,  surtout,  la 
nécessité  de  chercher  une  forme  nouvelle  en  litté- 
rature...  Conspué  Scribe  1...  La  reprise  seule  à^Unc 
r/trti/i(^  semblait  constituer  un  danger.  Le  ministre, 
en  attendant  un  choix  définitif,  nomma  administra- 
teur provisoire  M.  Kaempfen,  qui  entra  en  fonc- 
tions le  8  octobre  18(So. 

Il  y  gouverna  modestement  jusqu'au  20  octobre  ; 
et,  je  ne  sais  poui-quoi,  mais,  j'ai  comme  une  vague 
idée  {[ue  ces  douze  jours  suffirent  amplement  à 
l'ambition  de  ce  galant  homme!... 

Du  décret  de  Moscou  à  l'année  1833,  la  Comédie- 
Française  fut  dirigée  par  un  commissaire  du  gou- 
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vernement  représeutant  l'autorité,  avec  deux 
semainiers  chargés  des  détails  de  service  intérieur, 
du  choix  du  répertoire,  de  l'exécution  des  déci- 
sions du  comité. 

1833.  M.  Jouslin  de  la  Salle,  directeur. 

1837.  M.  Yidel  lui  succède. 

1840  à  1847.  Retour  au  décret  de  Moscou  et  à  la 
forme  administrative  qui  fonctionnait  en  1833,  avec 
M.  Buloz  comme  commissaire  du  gouvernement. 

En  1848,  M.  Lockroy,  le  créateur  du  rôle  du 
Chevalier  d' Aubigny ,  de  Mademoiselle  de  BeUe-Isle, père 
de  M.  Lockroy,  qui  lut  ministre  de  l'instruction 
publique,  administra,  avec  le  titre  de  régisseur 
général  de  la  société. 

1849  (novembre).  M.  Arsène  Houssaye  prend  la 
direction. 

1  "  février  1836.  Il  est  remplacé  par  M.  Empis, 
qui  conserve  sa  situation  jusqu'à  l'arrivée  de 
M.  E.  Thierry. 

1''  février  18o6.  Ce  dernier  se  retire,  le  9  juil- 
let 1871,  faisant  place  à  M.  E.  Perrin. 

8  octobre  188o.  Moi't  de  M.  Perrin. 

M.  Kaempfen  fait  l'intérim  jusqu'au  ïîO  octobre, 
où  M.  J.  Claretie  est  nommé  administrateur  géné- 
ral. 
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20  octobre. 

M.  Claretie  succède  officiellement  à  M.  Emile 
Perrin. 

Le  budget  qui,  eu  1872,  était  de  l.loO.OOO  iraucs, 
était  arrivé  au  chiffre  de  1.500.000  francs. 

Dans  les  dernières  années  de  l'administration  de 
M.  Perrin,  faisant  partie,  avec  Got,  de  la  commission 
des  comptes,  je  me  souviens  que,  plus  d'une  fois, 
alors  que  nous  suppliions  l'administrateur  d'intro- 
duire de  sages  modifications  dans  les  dépenses, 
faisant  observer  à  nos  collègues  que,  s'il  survenait 
une  épidémie,  une  guerre...  une  catastrophe 
imprévue,  ce  serait  la  ruine...  après  nous  avoir 
laissé  développer  toutes  les  conclusions  de  notre 
rapport...  Messieurs,  répondait-il  au  comité,  un 
peu  décontenancé  par  nos  prévoyantes  alarmes  : 
Messieurs,  le  partage,  cette  année,  sera  de 
30.000  francs,  pour  chaque  sociétaire  à  la  part 
entière...  Alors,  adieu  sages  avis...  M.  Perrin  avait 
trouvé  un  sans  dot  sans  réplique. 

J'ai  dit,  plus  haut,  dans  quelles  conditions  M.  Cla- 
retie, qui  n'avait  jamais  administré  aucune  scène, 
succédait  à  M.  E.  Perrin,  l'heureux  directeur  de 
rOpéra-Comique  et  de  l'Opéra,  rue  Le  Peletier. 
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Le  nouvel  administrateur  apportait,  avec  sa 
haute  compétence  en  matière  de  critique  théâtrale, 
la  réputation  d'un  parfait  honnête  homme,  duu 
homme  de  lettres  plein  de  courtoisie;  et,  si  ses  amis 
avaient  à  redouter  quelque  chose  pour  lui,  c'était 
sa  trop  grande  bienveillance. 

Le  public  ne  peut  s'imaginer  ce  qu'est  délicate, 
difficile,  la  situation  de  l'administrateur  général 
de  la  Comédie-Française.  Il  lui  faut  réussir,  tou- 
jours... quand  même!...  et  cette  belle  maison,  c'est 
triste  à  dire,  compte  tant  d'ennemis,  que  tout  l'art 
diplomatique  de  M.  de  Talleyrand  ne  serait  pas  de 
trop  pour  mener  à  bon  port  cet  esquif,  battu  par 
tant  de  flots  et  de  vents  contraires. 

Il  lui  faut,  d'abord,  compter  avec  certains  auteurs 
qui  trouvent  désobligeant,  pour  ne  pas  dire  plus, 
de  lire  leur  ouvrage  à  un  comité  composé  de  comé- 
diens;  avec  ceux  qu'on  refuse,  ceux  qu'on  n'y 

joue  pas  assez,  ceux  qu'on  n'y  joue  pas  du  tout,  et, 
un  comble!  quelquefois  même,  avec  ceux  qu'on 
joue  trop  ! 

Ajoutez  à  cela  les  malveillants  de  parti  pris, 
une  certaine  presse  liostile  à  celui-ci,  pour  être 
favorable  à  celui-là,  d'autres  encore,  qui  réclament 
à  grands  cris  un  changement  de  direction,  et, 
pour  arriver  à  leurs  lins,  harcèlent,  chaque  jour,  le 
mallieureux  administrateur  en  titre,  en  critiquant, 


118  JOURNAL  D'UN  COMKDIKN 

avec  autant  de  violence  que  d'injustice,  les  moindres 
actes  émanant  de  son  autorité...  Quand  vous  aurez 
joint  à  ce  touchant  ensemble  les  amis  mala- 
droits, les  soldats  infidèles,  qui  trahissent  leur  dra- 
peau en  passant  à  l'ennemi,  vous  aurez  un  total, 
qui  vous  donnera,  sauf  quelques  exceptions,  ce  que 
peut  être  la  composition  d'une  salle  de  la  Comédie- 
Française,  un  soir  de  première  ! 

Et  cependant,  malgré  tout  cela,  plus  forte  que 
l'envie,  au-dessus  de  la  calomnie,  dédaigneuse  de 
ses  détracteurs,  elle  est  toujours  debout,  vaillante, 
après  bien  des  pertes  cruelles;  discutée  par  ceux- 
ci,  défendue  par  ceux-là,  et  partout  supérieure  aux 
('céne)uents,  comme  dit  Figaro,  elle  conservera 
longtemps  encore  la  faveur  du  public,  et,  à  la  pre- 
mière occasion,  elle  offrira  son  concours  généreux, 
s'il  est  nécessaire,  à  l'un  de  ceux  qui  l'auront  le 
plus  vivement  attaquée. 

Eh  matière  de  charité,  la  Comédie -Française  a 
prouvé,  depuis  longtemps,  qu'elle  n'a  pas  plus 
d'opinion  politique  que  de  rancune  pour  ses  adver- 
saires déclarés. 

Quand  le  public  va  dans  certains  liiéàtres,  il  a 
coutume  de  dire  :  <<  Je  vais  entendre  Dupuis,  ou 
M"'*"  Chaumont,  »  et,  quand  il  doit  se  rendre 
rue  de  Richelieu,  il  dit  simplement  :  «  Je  vais,  ce 
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soir,  à  la  Comédie-Française.  »  Il  y  a  là  uue  uuance 
tout  à  fait  à  l'avautage  de  ce  théâtre...  Pas  besoin 
d'étoiles,  de  moutou  à  cinq  pattes  !... 

Un  répertoire  de  chefs-d'œuvre,  uue  troupe  d'en- 
semble :  voilà  sa  force,  sa  supériorité  incontestable. 

Et  puis,  il  faut  bien  le  reconnaître,  il  existe  dans 
cette  maison  une  chose  qui  m'a  souvent  frappé. 

Les  relations  des  comédiens  entre  eux  peuvent 
être  tendues,  à  certains  moments,  et  il  est  bien 
difficile  qu'il  en  soit  autrement  dans  une  profes- 
sion où  la  compétition  est  incessante;  dans  un  art, 
où  la'personne  même  est  en  jeu  ;  mais,  quand  il 
s'agit  de  l'interprétation,  on  reste  surpris  de  voir 
ces  mêmes  comédiens  de  valeur  se  donner  entre 
eux  et  recevoir  des  conseils,  comme  de  jeunes 
débutauts;  et,  l'on  peut  hardiment  affirmer  que,  si 
les  sociétaires  sont  divisés,  parfois,  sur  certaines 
questions,  ils  sont  unanimes  et  solidaires,  quand  il 
s'agit  du  drapeau  de  la  maison. 

Dans  ces  derniers  temps,  on  leur  a  reproché  de 
vivre  un  peu  en  dehors  du  mouvemeut  naturaliste; 
mais,  est-ce  bien  leur  faute  ? 

Leur  éducation  première,  le  répertoire  classique, 
dout  ils  ont  le  lourd  dépôt,  tout  cela  n'est-il  pas 
déjà  un  obstacle  à  ces  manifestations  d'un  art  nou- 
veau. (|ui.  lui-même,  cherche  uue  foiine  nouvelle: 
et,  (l'aillems,  il   sullil.  d'cnlendre  les  ilerniers  ou 
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vrages  créés  sur  la  scène  de  la  rue  de  Richelieu, 
pour  être  convaincu  qu'ils  ont  le  souci  de  ne  pas 
rester  en  arrière,  sans  cependant  s'aventurer,  d'une 
façon  téméraire,  dans  une  voie,  [où  le  public  les 
suivrait  avec  peine,  et  même  avec  déplaisir. 

A  mon  avis,  une  des  causes  de  la  crise  que  tra- 
verse en  ce  moment  le  théâtre,  et  qui  est  d'une 
extrême  importance,  est  le  trop  grand  nombre  de 
professeurs  de  déclamation,  à  Paris. 

Cet  abus  n'existe  pas  à  létranger. 

On  peut  être  un  mauvais  comédien,  dit-on  sou- 
vent, et,  cependant,  donner  d'excellentes  leçons. 

Je  ne  suis  pas  parfaitement  convaincu  de  la 
vérité  de  cette  singulière  maxime;  et,  ce  qui  me 
donne  à  penser  que  je  pourrais  bien  ne  pas  avoir 
tort,  c'est  que  je  connais  des  comédiens,  qui,  dans 
ce  cas,  n'ont  aucune  excuse  de  ne  pas  produire  de 
meilleurs  élèves. 

Tel  professeur,  qu'il  me  serait  pénible  de  nom- 
mer ici,  croit  leur  apprendre,  ilttns  li'  jour,  comment 
il  faut  jouer,  et,  pour  donner,  sans  doute,  plus  de 
force  à  sa  démonstration,  comment  il  ne  le  faut 
pas,  en  exerçant,  le  soir,  devant  eux. 

Le  Conservatoire  que,  en  17G8,  on  nommait  un 
magasin  à  élèves,  et  dont  M"*"  Clairon  fut  l'ingéuieuso 
inspiratrice,  le  Gonservatoire,  dis-je,  a  subi,  daus 
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ces  derniers  temps,  quelques  modifications  dans 
sou  règlement. 

En  parcourant  la  liste  des  premiers  profes- 
seurs, on  peut  se  rendre  compte  de  l'importance 
qu'on  attachait,  alors,  au  choix  des  maîtres  :  Sar- 
nette.  Directeur,  Dugazon,  Monvel,  le  père  de 
M""  Mars,  le  créateur  de  l'abbé  de  l'Epée,  Fleury, 
Dazincourt,  Talma,  Lafou  ! 

Quels  élèves  n'était-on  pas  eu  droit  d'attendre 
d'un  tel  ensemble  d'enseignement  ! 

Je  sais  bien  que,  de  leur  temps,  ou  ne  prenait  pas 
le  théâtre  comme  un  rhume,  et  qu'en  se  destinant 
à  cet  art,  dont  le  dernier  mot  n'est  jamais  dit,  ou 
obéissait,  alors,  à  une  vocation,  au  lieu  d'exercer, 
comme  maintenant,  une  profession. 

Pendant  le  cours  des  séances  de  la  commission 
diargée  de  reviser  les  règlements  du  Conservatoire, 
je  fis  part  à  mes  honorables  collègues  des  quelques 
réflexions  qui  m'étaiiMit  venues,  à  propos  de  l'ensei- 
gnement. 

Pourquoi  n"existeniit-il  pas  une  sorte  de  conseil 
de  revision,  chargé  d'écarter  ceux  des  élèves  pour 
lesquels  la  nature  se  serait  montrée  trop  inclé- 
mente. 

N'y  a-t-il  pas,  viaiiiiriil,  conscience  de  laisser 
s'engager  dans   la  carrière  des  jeunes  gens  que 
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leur  physique  empêchera  toujours  de  parvenir,  les 
exposant,  même,  à  de  cruels  déboires,  à  de  dures 
et  pénibles  appréciations! 

Il  serait  toujours  loisible  à  ce  jury,  à  ce  conseil 
de  revision,  d'établir  des  exceptions  en  faveur  de 
ceux  qui  feraient  oublier  le  peu  de  charme  de  leur 
aspect  extérieur,  par  une  intelligence  hors  ligne! 

Il  n'est  pas  nécessaire,  bien  entendu,  d'être  un 
bellâtre.  La  beauté  d'un  homme,  au  théâtre,  à 
défaut  de  mieux,  peut  consister  dans  une  taille 
moyenne,  des  manières  élégantes,  sans  raideur, 
une  voix  agréable,  en  un  mot,  dans  un  ensemble 
correct  et  sympathique. 

Ce  conseil  répondrait,  alors,  au  monsieur  disgra- 
cié de  la  nature  :  «  Non,  monsieur,  nous  ne  nous 
associerons  pas  à  ce  que  vous  croyez  être  une 
vocation,  et  qui  n'est  qu'une  dangereuse  résolution  ; 
nous  ne  voulons  pas  endosser  la  dure  responsabi- 
lité de  jeter  un  malheureux  de  plus  dans  le  monde 
théâtral...  Jouez  où  il  vous  plaira  !  mais,  quant 
à  nous,  nous  vous  refusons  l'entrée  du  Conserva- 
toire... » 

Et  duu  autre  coté  pourc^uoi  n'y  aurait-il  pas  un 
degré  de  situation,  île  talent,  donnant  droit  à  une 
sorte  de  diplôme,  qui  seul  permettrait  d'enseigner 
aux  autres  ce  que  l'on  sait,  ou  que  l'on  croit  savoir. 

(Juaiul  ou  \()il  ([lie  M.  X...,  M''''  Z...,  (jui  peuvent 
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à  peiue  dire  quelques  mots  en  scène,  et  auxquels 
les  auteurs  vivants  se  gardent  bien  de  confier  un 
rôle,  si  mince  qu'il  soit,  ont  un  cours  de  déclama- 
tion ou  de  diction,  on  reste  stupéfait. 

Je  résume  donc  ces  quelques  observations. 

Je  ne  crois  pas  avoir  trouvé  un  remède  définitif 
au  mal  que  je  signale  :  je  n'ai  pas  cette  prétention  ; 
mais,  j'ai  essayé,  du  moins,  d'indiquer  un  moyen 
pratique  de  le  combattre. 

D'autres  viendront  après  moi,  prendront  de  mon 
idée  ce  qu'elle  peut  avoir  de  bon,  en  y  appor- 
tant les  améliorations  nécessaires  :  c'est  ainsi  que 
se  fait  le  progrès  ;  mais,  j'insiste,  comme  j'ai  insisté, 
particulièrement  à  la  commission  du  Conserva- 
toire :  1"  sur  le  déplorable  résultat  que  peut  don- 
ner un  professorat  médiocre,  se  rapprochant  plus 
d'une  sorte  de  détournement  moral  de  mineur  que 
de  l'enseignement  ;  ±'  sur  la  nécessité,  pour  ces 
professeurs,  d'un  examen  à  passer  devant  une  com- 
mission, nommée  par  le  ministre  ou  le  directeur  des 
beaux-arts,  qui,  par  un  diplôme,  conférerait  seul 
le  droit  d'enseignement  en  dehors  du  Conservatoire. 

Les  élèves  apprendraient,  par  la  Voie  duJournal 
Ojjiciel,  les  noms  des  professeurs  agréés  par  l'auto- 
rité supérieure,  et  s'adresseraient  à   ceux-ci   de 
préférence. 
Dans  cette  vaste  usine  de  l'enseignement,  proili- 
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gué  par  les  premiers  et  même  les  derniers  venus, 
en  dehors  des  classes  de  la  rue  Poissonnière,  je 
vois  bien  ce  que  cette  coupable  industrie  peut 
rapporter  au  professeur,  sans 
découvrir  eu  quoi  elle  peut 
être  utile  à  l'élève. 

1886 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  le 
premier  ouvrage,  monté  par 
M.  J.  Claretie,  fut  Chamillac. 
o  actes  d'Octave  Feuillet, 
dont  la  première  fut  donnée, 
le  9  avril  1886,  Je  ne  parle  pas 
d'un  petit  acte  de  M.  Renan  : 
dS07,  sorte  d'à-propos  en  un 
acte,  en  vers,  où  je  représen- 
tais Diderot,  joué  le  26  février 
de  la  même  année. 

Chamillac  avait  une  bell© 
distribution  :  M"'"^=*  Bartet, 
Tholer,  Samary,  Durand,  Pier- 
son,  Martin,  MM.  Coquelin  aîné,  Coquelin  cadet, 
Laroche,  H.  Samary,  Febvre,  voilà  pour  les  prin- 
cipaux personnages. 

C'était   encore    un    rùle    de  vieux   général  qui 


Le  général 
dans  Cha))iilhic 
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metait  échu.  Venant  de  jouer  celui  d'Antoinetti' 
Jiiyaud,  j'étais  un  peu  embarrassé  :  l'aspect  des 
vieux  généraux  offrant  peu  de  variété. 

J'eus  le  bonheur  de  me  tirer  heureusement  de 
cette  difTicile  épreuve. 

La  pièce  fit  plaisir,  et  tint  l'alTiche  quflque 
temps.  Le  départ  de  Coquelin  fit  passer  le  rùle  de 
Chamillac  aux  mains  de  Worms. 

!i4  mai. 

J'avais  lu  un  article  de  Johnson,  correspondant 
du  journal  le  Figaro,  en  Angleterre,  dans  lequel  il 
contait  à  ses  lecteurs,  la  lugubre  fin  d'un  jeune 
comédien  qui  avait  appartenu  au  Théâtre-Français; 
aussitôt,  il  me  vint  la  pensée  d'une  fondation,  qui 
assurerait,  au  moins,  à  nos  mallieureux  compa- 
triotes, un  lit  pour  mourir  en  paix  dans  cette 
grande  ville,  où  la  misère  est  plus  horrible  que 
partout  ailleurs. 

J'écrivis  de  suite  à  Johnson,  à  ce  sujet;  et,  nous 
tombâmes  d'accord  ([u'oulro  une  souscription,  que 
j'allais  ouvrir  tout  de  suite  à  Paris,  une  représen- 
tation donnée  à  Londres  était  de  la  plus  rigoureuse 
nécessité. 

Mais  il  nous  fallait  un  clou;  ce  fut  la  belle  et 
bonne  M'""  Langtry  (jui  se  chargea  de  le  dorer,  eu 
nous  prêtant  sou  double  concours,  comme  direc- 
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trice  du  Priuc's  Théâtre,  et  sou  remarquable  laleut 
de  comédienne,  mis  au  service  des  Brebis  de 
Piniiirije,  de  Meilliac  etllalévy,  qu'elle  joua  c/i/'/Y/ii- 
çais,  avec  moi  et  une  sympathique  artiste,  applau- 
die, depuis,  à  i'Odéon  :  j'ai  nommé  M"°  Gerfaut. 
M'""  Febvre  et  moi  jouions  un  proverbe.  M™"  Tre- 
belli  se  fit  applaudir  dans  une  partie  musicale,  où 
lou  entendit  Saint-Saens,  Sarasate,  M""'  Lassère, 
Tosti,  Scovel  et  Cor  de  Las. 

Son  Altesse  Monseigneur  le  prince  de  Galles 
voulut  bien  rehausser  encore  l'éclat  de  cette  repré- 
sentation, en  nous  honorant  de  sa  présence. 

Grâce  à  la  recette,  qui  fut  très  productive,  et  à  la 
souscription,  qui  avait  pleinement  réussi  à  Paris, 
le  2o  mai,  je  comptais  en  espèces  sonnantes, 
20,000  francs  à  l'hôpital.  Moyennant  cette  somme, 
je  fus  mis  en  possession  d'un  titre  bien  en  règle, 
dont  trois  doubles  furent  déposés,  l'un  à  l'ambas- 
sade de  France,  le  second  à  la  Société  des  artistes 
dramatiques,  à  Paris,  le  troisième  aux  archives 
de  la  Comédie-Française. 

L'original  figure  en  tète  dun  album,  entre  mes 
mains,  qui  contient  le  nom  de  tous  les  généreux 
souscripteurs. 

Parmi  ces  noms,  je  relève  celui  de  Dennery,  le 
célèbre  dramaturge.  Je  l'avais  menacé  de  tout  dire 
à  Drumont,  sil  ne  souscrivait  pas. 
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Non  seulement  il  m'envoya  son  oiïraude,  mais,  il 
y  joignit  ce  mot  spirituel  : 

-    «  Quant  à  Drumont;  la  preuve  que  je  suis  meil- 
leur chrétien  que  lui,  c'est  que  je  lui  pardonne.  » 

Dans  un  feuilleton  que  me  consacra,  avec  la  plus 
parfaite  bienveillance,  Sarcey,  je  relève  ce  passage 
que,  depuis,  j'ai  relu  bien  souvent,  pour  me  conso- 
ler du  peu  de  gratitude  des  gens  de  notre  monde, 
alors  même  qu'on  fait  tout  pour  les  mettre  à  l'abri 
de  la  misère,  et  qu'on  cherche  à  adoucir  les  derniers 
jours  d'une  carrière  dont,  le  plus  souvent,  la  misère 
est  le  point  final  : 

I  Et,  tandis  que  Febvre,  avec  sa  verve  endiablée, 
me  développait  ses  plans,  je  ne  pouvais  me  défendre 
d'une  certaine  admiration  pour  ce  brio  de  charité. 
Febvre  a  le  goût  de  ces  sortes  de  choses;  il  s'en 
tirera  à  son  honneur,  il  en  a  le  talent.  Il  faut  lui 
savoir  gré  du  service  qu'il  va  rendre  à  lart  drama- 
tique. —  F.  Sarci:v.  « 

Hélas!  mon  cher  Sarcey,  votre  feuilleton  est  le 
seul  encouragement  que  j'ai  trouvé;  il  est  vrai  que, 
par  la  notoriété  du  signataire,  je  me  suis  senti  lar- 
gement récompensé  de  la  peine  que  j'ai  été  si  heu- 
reux de  prendre,  et  que  je  prendrais  encore,  s'il 
était  nécessaire  !... 

Comme    une;  bonne   action    trouve  toujours   sa 
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récompense,  dit  le  proverbe,  M""  Langtry,  dans  le 
rôle  créé  par  M"'-  Fargueil,  fit  merveille,  et,  je  suis 
sur  qu'il  dut  lui  paraître  singulier,  le  lendemain,  de 
jouer  en  anglais;  car,  la  langue  française,  la  veille 
encore,  semblait  être  vraiment  sa  langue  mater- 
nelle. 

Le  27  mai,  en  présence  des  artistes  qui  avaient 
bien  voulu  s'associera  cette  bonne  œuvre  et  de  tout 
le  personnel  de  l'hôpital  Français,  l'excellent 
docteur  Vintras  me  fit  les  honneurs  de  l'installa- 
tion. 

Une  surprise  bien  douce  m'attendait.  Au  lieu  du 
simple  lit  dont  nous  étions  convenus,  ces  messieurs 
nous  conduisirent  jusqu'au  seuil  d'une  petite 
chambre,  bien  proprette,  bien  gaie,  ornée  de  fleurs; 
et,  sur  ma  demande,  on  inscrivit  sur  une  plaque  de 
marbre,  au-dessus  de  la  porte  : 

«  Lit  de  la  Comédie-Française.  » 

J'ai  su,  depuis,  que  le  premier  occupant  avait  été 
un  malheureux  chef  d'orchestre,  atteint  dune 
maladie  de  poitrine,  et  que  les  hôpitaux  refusaient 
d'admettre. 

Le  docteur  Yintras  m'écrivit  : 

«  Grâce  à  votre  charitable  pensée,  vous  avez  pu 
prolonger,  de  onze  mois,  les  jours  de  ce  pauvre  jeune 
homme,  qui  vous  abéni  justiu'à  sa  dernière  heure.  » 

Certes,  cette  fondation  m'a  donné  bien  du  tour- 
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ment,  bien  de  la  peine;  je  me  souviens  que,  pour 
répéter  avec  M"'"  Langtry,  nous  faisions  tous  deux 
la  moitié  du  chemin;  n'étant  libre  que  le  dimanche, 
elle  avait  la  bonté  de  venir  de  Londres  à  Boulogne; 
moi,  de  Paris  à  Boulogne;  et,  dans  une  chambre 
d'hôtel,  nous  répétions  les  Brebis  de  Panurgc ;  après 
dîner,  elle  remontait  en  bateau,  moi  en  chemin  de 
fer,  et  en  voilà  jusqu'au  dimanche  suivant. 

Je  n'ai  pas  écrit  (pour  la  souscription  ouverte  à 
Paris)  moins  de  quatre  à  cinq  cents  lettres. 

Aujourd'hui,  toute  fatigue  est  oubliée,  l'œuvre 
est  accomplie,  et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  c'est  la 
meilleure  de  mes  créations,  surtout  la  plus  durable. 

Le  lendemain  de  la  représentation,  M.  Wadding- 
ton,  alors  ambassadeur  de  France  à  Londres,  donna 
un  dîner,  en  l'honneur  du  succès  obtenu  la  veille. 
Dîner  suivi  de  réception  du  corps  diplomatique. 

L'ambassadeur,  dans  sa  haute  bienveillance, 
avait,  paraît-il,  espéré  me  faire  une  grande  surprise; 
mais,  il  s'était  heurté,  je  le  crains,  au  souvenir 
qu'avait  laissé  ma  présence  aux  obsèques  du  Prince 
impérial... 

Et,  cependant,  cette  présence  eût  dû  être  moins 
remarquée  que  Tabsenco  de  quelques-uns,  dont  je 
préfère  ne  pas  citer  les  noms... 
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1887 


La  situation  de  la  Comédie  était  un  peu  tendue, 
en  ce  moment,  et  le  besoin  d'un  grand  succès  se 
faisait  sentir;  aussi,  M.  Jules  Claretie,  sans  hésiter, 
eut  l'heureuse  inspiration  de  s'adresser  à  Dumas, 
qui,  pour  nous  venir  en  aide,  voulut  bien  se  mettre 
de  suite  à  l'œuvre  et  nous  livrer,  très  peu  de  jours 
après,  sa  FranciUon,  venue  au  monde,  comme  une 
belle  et  forte  fille,  sans  secousse,  sans  efforts,  tout 
heureuse  de  vivre  ! 

17  janvier  i8Sl. 

Première  de  FranciUon,  3  actes  de  Dumas,  jouée 
par  MM.  Worms,  Laroche,  Truffier,  Prudhon, 
Goquelin  cadet,  Febvre,  M""'^  Bartet,  Reichemberg, 
Pierson,  Kalb. 

La  répétion  générale  eut  un  immense  succès.  La 
première  fut  éclatante;  pas  le  plus  petit  tousseur  : 
l'effet  de  la  répétition  n'aurait  pu  qu'aggraver  leurs 
souffrances;  bien  renseignés,  sans  doute,  ils  avaient 
préféré  s'abstenir. 

Je  me  souvieus,  encore,  qu'après  le  premier  acte, 
ce  pauvre  Augier  me  demanda  où  était  Dumas. 

«  —  Sur  la  scène,  cher  Maître. 

«  —  Conduisez-moi  à  lui.  » 
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Une  fois  en  présence  :  «  Ah  mon  ami,  lui  dit 
Augier,  jamais  vous  n'avez  eu  plus  d'esprit  et, 
surtout,  d'aussi  belle  et  bonne  humeur;  cette  expo- 
sition est  une  merveille...  et,  comme  c'est  joué!  » 
Puis,  se  tournant  vers  moi,  et  appuyant  sa  main  sur 
mon  épaule  :  En  voilà  un  qui  a  été  remarquable... 
fit-il... 

<t  Oh  ce  n'est  rien,  répondit  Dumas  en  souriant, 
il  faut  le  voir  au  S''  acte,  quand  il  passe  dans  les 
cerceaux  de  papier!  » 

Il  y  avait,  en  effet,  au  second  acte,  un  diable  de 
monologue  muet,  qui  n'était  pas  d'une  exécution 
facile. 

A  la  lecture,  Dumas  s'était  contenté  de  l'indiquer 
par  ces  mots:  «  Ici,  il  y  a  un  monologue,  dont  Febvre 
fera  son  affaire.  » 

C'était,  évidemment,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  flat- 
teur qu'un  mot  comnic  celui-là,  vouant  de  Dumas; 
€t,  j'avoue,  qu'en  le  lui  euteudaut  dire,  jeu  rougis 
de  plaisir. 

Je  fus  assez  heureux  pour  trouver  l'idée  de  la 
fausse  sortie,  coupant  une  scène  muette  en  deux  : 
ce  qui  ne  s'était  jamais  fait...  une  fois  ce  détail  ac- 
quis, la  cigarette  jetée,  la  pincette tout  le  reste 

se  composa  facilement.  Le  tout  était  d'établir  le 
caractère  flottant,  indécis  de  ce  clubiiian  (Mi  son, 
comme  a  dit  l'autour  lui-même. 
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Dumas  était  content  de  moi...  et  moi,  plus  encore, 
d"avoir  pu  rendre  fidèlement  sa  pensée 

Claretie  avait  été  bien  inspiré,  en  s'adressant  à 
Dumas;  la  Comédie  tenait  un  grand  succès. 

De  tous  les  rôles,  qu'il  m'a  été  donné  d'interpré- 
ter, j'estime  que  le  plus  difficile,  le  plus  périlleux 
était,  sans  conteste,  celui  de  Lucien  de  Riverolles. 

Le  soir  de  la  première,  Dumas,  plus  ému  qu'il 
ne  voulait  le  laisser  paraître,  se  tenait  dans  la  cou- 
lisse. Au  moment  de  mou  entrée,  il  me  dit  : 

<  Allons,  mou  cher  Febvre,  le  sort  de  la  bataille 
est  entre  vos  mains,  soyez  prudent  ;  car,  un  peu  trop 
à  gauche,  ou  un  peu  trop  à  droite,  de  chaque  côté, 
vous  côtoyez  un  précipice. 

«  Soyez  sans  crainte,  lui  répondis-je  ;  que  j'at- 
teigne sans  encombre  la  fin  du  premier  acte  ;  que  je 
gagne  mou  fameux  «  Eugène  »,  et  je  suis  sauvé  !...  » 

Ceux  qui  se  souviennent  encore  de  l'effet  d'hila- 
rité provoqué  par  ce  mot,  que  Dumas  a  écrit  sur 
ma  brochure  comme  dédicace,  ceux-là  peuvent 
témoigner  qu'à  partir  du  deuxième  acte,  Lucien 
de  Riverolles  ne  courait  plus  aucun  danger. 

Je  conserve  comme  un  titre  précieux  la  préface 
deFrancillon.  Voici  les  quelques  lignes  que  l'auteur 
a  bien  voulu  me  faire  l'honneur  de  me  consacrer  : 

«  Il  faut  être  un  comédien  consommé  comme 
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Febvre  pour  donner  de  la  consistance  et  du  relief 
à  un  personnage  aussi  plat  que  M.  de  RiveroUes. 

«  Ce  simple  serin,  comme  l'appelle  son  père,  est  de 
la  famille  du  duc  de  Septmonts,  quelques  degrés 
plus  bas;  c'est  une  fausse  couche  qui  a  vécu. 

«  Ce  personnage  découpé  dans  le  gris,  est  en  demi- 
tons;  il  a  reçu  de  Febvre  une  allure,  une  réalité,  que 
Febvre  seul  pouvait  lui  donner. 

«  Febvre  joint  à  son  grand  talent  de  comédien,  la 
très  bonne  habitude  de  vivre,  le  plus  possible,  dans 
le  commerce  des  gens  du  monde,  où  sa  grande 
finesse  d'observation  a  de  quoi  s'exercer.  Les  mo- 
dèles à  suivre,  en  créant  ce  personnage,  ne  lui  man- 
quaientpas  ;  aussi,  l'a-t-il  rendu  en  perfection.  Quand 
un  homme  a  celte  voix  sonore  et  chaude,  ces 
épaules  larges,  ces  pectoraux  bombés,  il  laisse  dans 
l'esprit,  dans  les  sens,  et  jusque  dans  le  cœur  de  la 
jeune  lille  qu'il  a  épousée,  des  frémissements  qui 
ne  s'effacent  jamais;  cette  action  est  indéniable,  et 
Febvre  la  faisait  sentir  tout  le  temps;  c'est  là  que  le 
comédien  ajoute  à  l'œuvre,  en  faisant  entendre  tout 
ce  que  l'auteur  n'a  pas  pu  dire.  » 

«  Dumas.  » 

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  d'avoir  repro- 
duit, ici,  uuéloge  aussi  flatteur;  mais,  on  me  rendra 
cette  justice,  que  si,  dans  ces  souvenirs,  j'ai  évité, 
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autant  que  je  l'ai  pu,  de  m'étendre  sur  les  rôles  où 
j'ai  eu  le  bonheur  de  réussir,  il  m'était  bien  difficile 
de  résister  à  ce  petit  mouvement  de  vanité,  excu- 
sable chez  un  parvenu,  qui  se  voit  conférer,  tout  à 
coup,  des  titres  de  noblesse. 

Car,  pour  nous  autres,  une  semblable  apprécia- 
tion, dans  une  préface  signée  de  Dumas,  outre 
qu'elle  nous  tire  de  l'oubli  pour  l'avenir,  constitue 
un  véritable  parchemin. 

Jamais,  je  crois,  je  n'eus  une  presse  aussi  unani- 
mement bienveillante,  et  le  souvenir  de  Francillon 
est  un  des  meilleurs  de  ma  longue  carrière. 

Au  cours  des  répétitions,  on  raconta  force  histo- 
riettes. J'ai  retenu  celle-ci,  où  il  y  a  un  mot,  que 
n'eût  pas  dédaigné  l'auteur  de  Tartuffe  lui-môme. 

Nous  avions,  au  foyer,  un  vieil  abonné,  qui  passait 
volontiers  ses  soirées  à  bavarder  avec  nous;  c'était 
un  très  bon  homme,  un  peu  naïf,  ancien  parfumeur, 
je  crois. 

Un  soir,  il  nous  arriva  tout  bouleversé  : 

Rentrant  à  l'improviste  chez  lui,  il  avait  eu  le 
spectacle  du  flagrant  délit  le  plus  terrible,  le  plus 
complet  que  puisse  imaginer  le  plus  trompé  des 
parfumeurs. 

«  —  Qu'avez-vous  fait  ? 

"  —  Je  suis  allé  de  suite  chez  mon  avoué,  qui  m'a 
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posé  cette  question  :  Qui  de  vous  deux  a  la  for- 
tune ? 

«  —  C'est  elle. 

c  _  Alors  ne  plaidez  pas;  vous  serez  ridicule  : 
l'avocat  de  votre  femme  s'égaiera  sur  votre  infor- 
tune conjugale...  ne  plaidez  pas... 

«  —  Que  faire  alors  ? 

«  —  Une  chose  bien  simple.  Rentrez  chez  vous, 
comme  si  rien  ne  s'était  passé,  emmenez  votre 
femme  dîner  au  restaurant  et  conduisez-la  au 
théâtre  !  Le  reste  vous  regarde  ! 

«  —  Mais  je  ne  peux  pas répondit  notre  ami  : 

Ils  m'ont  vu.  » 

N'est-ce  pas  exquis  ?  Et  ce  mot  serait-il  déplacé 
dans  la  bouche  d'un  Georges  Dandin  ou  d'un  Sga- 
narelle  ? 

Un  mot  assez  drôle  du  bon  gros  Laurent,  ce  co- 
mique qui  fit  les  délices  des  habitués  de  l'Ambigu. 

Il  était  très  souffrant,  et,  croyant  sa  fin  prochaine, 
il  me  dit  gravement  : 

«  Je  crois  que  je  vais  m'en  aller  dans  un  endroit 
où,  à  la  sortie,  on  ue  donne  pas  de  contre-marque  !  » 

Un  grand  ami  de  la  maison,  qui  a  laissé  au  Palais 
le  souvenir  d'un  président  de  cour  bien  spirituel, 
Cil.  Desniazes,  couseiller  à  la  cour,  nous  amusa 
bien,  en  nous  contant  ceci  : 
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«  J'étais  allé  chez  moi,  nous  dit-il,  à  Saint-Quen- 
tin, passer  les  vacances. 


Je  descendais,  un  matin, 
la  route,  en  flânant, 
quand  je  vis  venir  de 
loin  un  homme,  qu'il  me 
sembla  reconnaître  pour 
l'avoir  fait  condamner, 
jadis,  à  dix  ans  de  tra- 
vaux forcés. 

«  Plus  il  avançait,  plus 
le  doute  ne  m'était  plus 
permis;  c'était  bien  lui, 
grand,  robuste,  redou- 
table ;  moi  seul,  sur  le 
grand  chemin,  petit,  fai- 
ble, sans  armes  :  il  fal- 
lait trouver  un  moyen  de 
doubler  ce  terrible  cap. 
Alors,  sans  hésiter,  je  m'avançai  droit  à  sa  rencontre, 
et  le  regardant  bien  en  face,  je  lui  dis  avec  fermeté  : 

<t  —  Continuez  à  vous  bien  conduire  !  » 

«  L'homme,  après  m'avoir  regardé,  baissa  la  tête, 
et  continua  son  chemin,  en  hâtant  le  pas.  Moi  aussi, 
d'ailleurs  !  » 

«  0  puissance  de  la  justice,  ô  souvenir  du  passé, 
que  vous  m'avez  tiré  là  d'un  mauvais  pas  !...  > 


Le  père  Noël  dans  Raymonde. 
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28  mars  1887. 

Première  de  lîaymondc,  3  actes  de  MM.  André 
Theuriet  et  Morand.  Interprètes  :  MM.  Lebargy,  de 
Féraudy,  Dupont -Vernon,  Febvre  ;  M"""^  Baretta, 
Céline  Montaland,  Llyod.  Je  jouais  le  Père  Noël. 

J'avais  eu  grand  plaisir  à  monter  cet  ouvrage  et, 
si  le  succès  ne  répondit  pas  complètement  à  ce  que 
nous  pouvions  attendre,  le  travail  de  chaque  jour 
m'a  laissé  le  souvenir  charmant  des  heures  trop 
courtes  passées  en  la  compagnie  de  deux  auteurs 
aussi  courtois  que  sympathiques. 

29  mars  1887. 
Je  suis  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 


1888 

29  mai. 

Je  reprends,  après  moncamaradeDelaunay,  le  rôle 
du  duc  de  Richelieu,  dans  Mademoiselle  de  Belle-Isle. 
M"'^  Bartet  joue  Gabrielle  ;  M""''  Broisat,  M'"'^  de  Prie  : 
M"''  Kalb,  Mariette;  M.  Albert  Lambert,  celui  du 
chevalier  Daubigny. 

Soit  dans  Daubigny,  soit  dans  Richelieu,  en  ai-je 
vu  des  Mademoiselle  de  Belle-Isle  ! 
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Madeleine  Brohan,  à  mes  débuts;  puis,  successi- 
vement, M"^  Favart,  M'""  Lafontaine,  I\r"=  Sarah 
Bernhardt,  M"""  Broisat,  M"^  Bartet,  M"'^  du  Minil; 
j'en  passe,  peut-être,  mais,  non  des  meilleures. 

Quant  aux  M"""  de  Prie,  il  y  en  a  eu,  aussi,  un 
chiffre  respectable  : 

Augustiiie  Brohan,  à  mes  débuts;  ensuite,  Edile 
Riquier,  Groizette,  M™'  Ponsin,  M"°  Pierson, 
M"''  Broisat. 

Les  Mariette  ont  été  moins  nombreuses. 

A  mes  débuts.  M""  Bonval;  puis.  M"""'  Ponsin, 
Dinah  Félix,  Kalb. 

Les  Richelieu,  qui  m'avaient  précédé,  peuvent  se 
compter  : 

Firmin,  le  créateur,  Menjaud,  Brindeau,  Leroux, 
Bressaut,  Delaunay,  Garraud. 

Les  Daubigny  sont  presque  eu  nombre  égal  : 

Lockroy,  le  créateur,  Maillart,  Lafontaine,  Gar- 
raud, Laroche,  Albert  Lambert,  Febvre. 

Dans  les  derniers  temps,  où  ce  pauvre  Bressant, 
déjà  très  soufïraut,  jouait  Richelieu,  je  me  souviens 
qu'un  soir,  au  quatrième  acte,  à  la  fameuse  partie, 
dont  la  vie  d'un  des  joueurs  est  l'enjeu,  un  des  dés 
alla  rouler  et  se  perdre  sous  le  tapis. 

Supposant  que  mon  partenaire  comprendrait 
qu'il  était  nécessaire  de  dédoubler  le  chiiïre  amené 
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au  lieu  de  5,  j'amenai  4  ;  naturellement  M.  de  Riche- 
lieu ne'pouvait  plus  abattre  que  6,  au  lieu  du  onze 
triomphal. 

Mais,   déjà  fatigué,  distrait,  Dressant  prend  le 
seul  dé  qui  nous  restait 
et  après   l'avoir  secoué 
dans  le  cornet,   me  dit 
tranquillement  :  onze  ! 

Certes,  M.  de  Riche- 
lieu avait  de  la  chance  ; 
mais,  amener  onze  avec 
un  dé,  dépasse  les  pro- 
portions permises  à  la 
veine  la  plus  obstinée. 

Je  mécontentai  de  lui 
répondre  :  Six,  monsieur 
le  duc;  et,  c'est  assez 
pour  que  je  perde  !... 


Le  premier  soir  où 
je  jouai  Daubigny,  en 
compagnie  de  Saraii 
Rernhardt,  à  la  fin  du 
troisième  acte,  alors  que 

le  chevalier,  ivre  de  colère  et  de  jalousie,  repOuSSe 
sa  fiancée,  en  lui  disant  : 

«  Mais  moi,  je   ne  vous  pardonnerai  jamais.  » 


Le  Dur  (le  Richelieu 
dans  M"'  de  Bclle-Isle. 
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duc  de  Richelieu 
I  M"'  de  Belle-Isle. 


oublieux  des  délicates  pro- 
portions de  ma  nouvelle 
partenaire,  je  fis  un  mou- 
vement qui  l'envoya  trébu- 
cher dans  la  coulisse.  J'a- 
vais négligé  de  mesurer  ma 
colère  aux  formes  sveltes 
de  l'infortunée    Gabrielle. 

Ce  rôle  de  Daubigny  me 
remet  en  mémoire  un  cu- 
rieux lapsus  d'un  de  mes 
prédécesseurs  qui,  se  trom- 
pant, dit  un  soir  à  M""  de 
Belle-Isle,  avec  une  douce 
gravité  : 

«  Mon  père  est  mort,  en 
me  mettant  au  monde  ;  ma 
mère  a  été  tuée  à  la  ba- 
taille de  Denain  !  > 


Quel  chapitre  amusant  on  pourrait  écrire,  sous  ce 
titre  :  «  Les  lapsus  au  théâtre.  » 

Ainsi,  un  soir,  il  m'échappa  celui-ci,  dans 
Datailk'  île  dames  ; 

«  Monsiciii-  le  babou  est  bien  rond.  >" 

Jamais  je  nu  pus  trouver  :  monsieur  le  baron  est 
bien  bon  !...  el,  dans  MadcmniscUc  de  la  Seiglière, 
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M""  Favart  faillit  pouffer  de  rire,  en  m'entendantlui 
dire,  avec  passion  : 

«  Mademoiselle,  je  vous  vernis,  je  vous  bénère, 
pour  :  je  vous  bénis,  je  vous  vénère.  » 

Un  autre  qui  est  resté  légendaire  à  la  Comédie  : 
Leroux,  ce  comédien  distingué,  déjà  atteint  du  mal 
qui  devait  l'emporter,  dit,  à  une  représentation  du 
Mariage  de  Figaro,  dans  lequel  il  jouait  le  comte 
Almaviva  : 

«  On  suspendra  tout,  Marceline,  jusqu'à  l'exa- 
men de  vos  tripes,  qui  aura  lieu  dans  la  grande 
salle  du  château  !  » 

Jripes  pour  titres:  c'était  grave  ! 

Heureusement,  le  mot  ne  fut  entendu  ou  compris 
que  par  les  artistes  en  scène  avec  Leroux. 

30  septembre. 

Reprise  des  Brebis  de  Panurge,  comédie  en  1  acte 
de  MM.  Meilhac  et  llalévy. 

M"°  Bartet  joue  le  rôle  de  M""  Fargueil,  et  moi 
celui  de  Jacques  Durand,  que  j'avais  créé  au  théâtre 
du  Vaudeville  de  la  place  de  la  Bourse.  M"''Ludwig 
remplit  celui  de  (iabrielle  Darcey. 

La  pièce  fit  plaisir  ;  elle  est  restée,  d'ailleurs,  au 
répertoire. 
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31  décembre. 
Première  représentation  de  Peixi,  comédie  en 
3  actes,  en  prose,  de  MM.  Meilhac  et  Ganderax. 

M™'^  Reichemberg,  Bartet,  Ludwig,  MM.  de 
Féraudy,  Lebargy,  Febvre,  tels  étaient  les  ar- 
tistes chargés  de  présenter  au  public  cette  œuvre 
aimable,   originale. 

Dès  le  second  acte, 
après  la  charmante 
scène  entre  M.  de 
Chambrun  et  sa  fem- 
me, le  succès  était 
assuré. 

J'ai  eu  le  plaisir  de 
jouer  cette  pièce  à 
Vienne,  à  Péters- 
bourg  ;  et,  partout, 
elle  a  trouvé  l'accueil 
le  plus  flatteur,  le 
plus  empressé. 

1889 

^janvier. 

La  comédie  donne  la 
,     ,      ,   ^  .  première  de  la  reprise 

Le  tluc  de  Guisc 
dans  Henri  III  cL  sa  cour.         d'Ilenti  III  et  sa  COUV. 


JOURNAL  D'UN  COMÉDIEN 


143 


Après  uue  assez  longue  absence,  et  un  séjour 
prolongé  sur  tant  de  scènes  diverses,  le  drame  si 
intéressant  de  Dumas  reprenait  possession  de  son 
ancienne  demeure,  comme  un  gentilhomme  ren- 
trant chez  lui,  après 
s'être  quelque  peu  at- 
tardé au  cabaret. 

C'est  moi,  et  j'en  suis 
fier,  qui,  le  premier, 
ai  eu  l'idée  de  remettre 
à  la  scène  cette  œuvre 
si  curieuse. 

M.  Claretie  m'avait 
chargé  de  la  mise  en 
scène. 

Pendant  que,  de  son 
coté,  l'administrateur 
s'occupait  des  costu- 
mes, je  suivais  les 
études  ;  en  vingt-deux 
jours,  c'était  prêt  !  Ce  -  "' 
qui  prouve  que,  quand 
ou  le  veut  bien, on  peut 
aller  vite.  J'avais  de- 
mandé une  distribution  digne  de  l'auteur,  mais,  en 
môme  temps,  des  artistes  zélés,  comprenant  le  besoin 
que  nous  avions  de  marcher  rapidement  en  besogne. 


Duc  de   Guise 
dans  Henri  III  el  sa  cour. 
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MM.  Worms,  Mounet- 

Sully,  Silvaiu,  Febvre  ; 

^mcs  Brandès,  Pierson , 

Bertiny  :  voilà  pour  les 

principaux  rôles. 

Tous  les  rôles  secon- 
daires étaient  interprétés 
par  des  premiers  sujets  : 
voilà  avec  quelles  forces 
nous  nous  présentâmes 
devant  le  public.  Le  suc- 
cès dépassa  nos  espé- 
rances et  la  pièce  tint 
l'affiche  pendant  long- 
temps. 

En  y  réfléchissant , 
quel  chemin  parcouru, 
depuis  V Henri  ///repris, 
à  la  Gaîté,  avec  Frede- 
rick, Laferrière  et  M'""  Naptal  Arnaud,  alors  que 
je  jouais,  aux  côtés  de  ces  grands  artistes,  le  duc 
d'Epernon  (I800-06),  et  cette  soirée  du  5  janvier 
1889,  où  m'était  échu  ce  rôle  du  Balafré;  eu  trente- 
trois  années,  que  d'événements  ! 

Et,  malgré  toute  la  satisfaction  que  j'éprouvais 
d'avoir  réussi  dans  ce  redoutable  rôle,  eu  re- 
montant dans  ma  loge,  après  le  dernier  acte,  en 


Le  duc  de  Guise 
dans  Henri  III  et  sa  coui 
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me  souvenant  de  tout  ce   passé   si  lointain  et  si 
près,  cependant...  je  me  demandais  : 
De  combien  de  larmes  se  compose  un  succès  ! 


1890. 

i8  janvier. 

Première  de  Margot,  comédie  en  3  actes  de 
M.  H.  Meilhac,  jouée  parM'""^Reichemberg,  G.  Mou- 
taland,  Bertiny,  FayoUe,  R.  Boyer,  Nancy  Martel; 
MM.  ^yorms,  Coquelin  cadet,  Lebargy.  J'avais  la 
bonne  fortune  de  représenter  un  personnage  tout 
à  fait  sympathique,  le  bon  M.  Boisvillette. 

C'était  une  manière  de  prélude  au  rôle  du  Père 
Prodigue.  Adieu,  cheveux  noirs  ;  adieu  beaux  téné- 
breux !  J'abordais  les  tètes  blanches...  et  voyais 
poindre  au  loin  la  canne  des  oncles,  tourmentés 
par  leurs  coquins  de  neveux  ! 

Si  Meilhac  eût  consenti  à  modifier  sou  dénoue- 
ment, le  succès  eût  été  plus  grand  encore. 

«  Il  fallait,  a  dit  un  de  ses  confrères  les  plus 
autorisés,  que  Margot  se  mît  à  aimer  ce  Boisvillette, 
avec  qui  elle  eût  été  parfaitement  heureuse;  ou 
bien,  alors,  il  fallait  le  rendre  d'un  caractère  moins 
séduisant;  mais,  lui  voir  préférer  un  rustre... 
un  garde-chasse...  jamais  ! 

T.    II.  10 
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Reichemberg  faisant  la  popote  de  ce  brutal,  qui 
lui  laisse  entrevoir  la  perspective  de  fortes  raclées  ; 
non,  c'était  impossible;  ce  sentiment  était  pénible 
au  public  et  nuisit  à  la  complète  réussite  d'un 
ouvrage  dont  les  deux  premiers  actes  avaient  été 
un  succès  aussi  franc,  aussi  complet  qu'on  le  pou- 
vait soubaiter. 

—  Ce  malaise  éprouvé  par  le  public,  en  présence 
d'un  dénouement  qui  déroutait  toutes  ses  secrètes 
espérances,  j'en  ai  retrouvé  la  trace  partout  où  j'ai 
joué  la  pièce,  en  France  comme  à  l'étranger. 

Un  jour,  j'en  suis  sûr,  Meilbac  modifiera  son 
troisième  acte...  Hélas!  je  ne  serai  plus  ce  Boisvil- 
lette,  que  j'ai  tant  aimé;  mais,  il  me  restera,  au 
moins,  la  douce  compensation  d'applaudir  l'auteur 
de  tant  de  petites  merveilles  et  le  comédien  ([ui 
aura  le  bonheur  de  me  succéder  dans  cet  ouvrage 
si  original,  je  ne  dis  pas  spirituel;  quand  il  s'agit 
de  Meilbac,  parler  d'esprit  serait  une  sorte  de  pléo- 
nasme. 

31  mars. 

Reprise  du  Demi-Monde,  5  actes  de  Dumas.  Je 
succède  à  Delaunay,  dans  le  rùle  d'Olivier  de  Jalin. 

M""  Marsy  reprend  celui  de  la  baronne  d'Auge; 
M.  Worms,  Raymond  de  Nanjac  ;  M.  Laroche,  de 
Thonnerins,  M.  de  Féraudy,  Hichond;  C.  Monta- 
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land,  M"^^  deVernières;  Baretta,  Marcelle;  M'"=Kalb, 
M"'°  de  Santis. 

Tout  en  mettant  en  scène  la  belle  pièce  de  Dumas, 
je  lui  propose  quelques  coupures.  Sous  M.  Perrin, 
on  commençait  le  Demi-Monde,  à  8  heures,  pour 
finir  à  minuit  moins  cinq. 

Quand  il  s'agit  de  couper,  Dumas  est  toujours 
prêt.  Aujourd'hui,  les  o  actes  allégés  permettent  de 
commencer  à  8  heures  et  demie  et  de  finir  avant 
minuit. 

Avec  les  mœurs  modernes,  le  rideau  se  lèverait 
à  9  heures  et  demie,  qu'il  y  aurait  encore  des  retar- 
dataires. 

On  dîne  trop  tard,  maintenant;  et,  comme  la 
table  est  généralement  servie  copieusement,  tout 
le  monde  n'étant  pas  aussi  sobre  que  Sarcey,  dit 
l'herbivore  de  la  rue  de  Douai,  la  plupart  du  temps, 
les  spectateurs  voient  se  dérouler  sous  leurs  yeux 
une  pièce,  dont  il  leur  est  impossible  de  suivre 
compréhensibiemeut  les  développements,  n'ayant 
pas  entendu  l'exposition. 

Le  rôle  si  complexe  de  la  baronne  d'Ange  avait 
été  l'occasion  tlun  beau  succès  pour  M"*-"  Croi- 
zelte. 

M"'-'  Tholer,  qui  lui  avait  succédé,  sans  avoir  la 
grande  allure  de  sa  devancière,  apportait,  en 
revanche,   des   qualités   de  discrétion,   d'élégante 
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bourgeoisie^  propres  à  encourager  l'erreur  de  M.  de 
Nanjac. 

M"''  Marsy,  sans  tenir  compte  de  ces  deux  pro- 
cédés si  différents,  prêtait  au  rôle  de  Suzanne  sa 
fière  tournure,  cette  articulation  merveilleuse, 
qui  mettait  si  bien  en  relief  tous  les  mots,  tous  les 
traits  de  caractère,  dont  Dumas  a  si  généreusement 
doté  ce  personnage,  sans  parler  de  sa  beauté,  qui 
rendait  excusable,  à  tous  les  points  de  vue,  la 
plus  inconsciente  mésalliance  que  puisse  com- 
mettre un  gentilhomme  de  bonne  maison.  Ce  rôle, 
en  un  mot,  fournit,  à  celle  qui  devait  être  l'idéale 
des  Mégères  apprkoisces,  l'occasion  d'un  grand  et 
légitime  succès. 

Eu  épousant  Croizette  d'Ange,  Nanjac  semblait 
obéir  à  un  mouvement  des  sens,  que  lui  pardon- 
naient bien  volontiers,  d'ailleurs,  tous  ceux  qui, 
eu  voyant  la  femme,  eussent  commis  la  même 
faute.  Avec  M""  Tholer,  il  devenait  vraisemblable 
que,  rassuré  par  l'esprit  tranquille,  presque  pla- 
cide de  cette  Suzanne  frottée  de  bourgeoisie,  Nan- 
jac puisse  espérer  trouver,  grâce  à  cette  union, 
un  intérieur  en  rapi)ort  avec  ses  goûts  et  sa  for- 
tune. 

Avec  M"""  Marsy,  c'élail  la  seule  chose  qui  ne  se 
discute  pas,  qui  échappe  à  toute  analyse,  c'était  le 
coup  de  foudre. 
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Et,  puisque  je  parle  de  cette  artiste  sympathique, 
qu'il  me  soit  permis  de  dire  ici  quel  travail  char- 
maut  a  été  celui  des  répétitions  de  la  Mégère  appri- 
voisée. 

C'est  en  mettant  la  pièce  en  scène,  que  j'ai  pu 
apprécier  de  quels  dons  la  nature  l'a  douée. 

Elle  possède  une  qualité  bien  rare,  celle  du 
comique.  Souvenez-vous,  au  deuxième  acte,  de  ses 
physionomies  attendries  et  désespérées,  en  voyant 
disparaître  les  plats,  sans  y  pouvoir  toucher. 

Rappelez-vous  l'entrée  du  troisième  acte,  les 
vêtements  souillés  de  boue,  et  tout  imprégnés  de  la 
pluie,  de  ce  chapeau,  qui,  tout  en  étant  de  la 
plus   haute  cocasserie,  la  rendait  plus  piquante 

encore et  vous  conviendrez  avec  moi  qu'une 

jeune  femme,  qui  possède  tant  de  qualités,  quand 
elle  joint  à  cela  la  jeunesse,  est  appelée  à  un  bril- 
lant avenir  ;  et,  c'est  ce  que  lui  souhaite,  dans  son 
amour  de  la  Comédie-Française,  son  vieux  cama- 
rade. 

Le  rôk  d'Olivier  de  Jalin  semble  devenir,  à 
chaque  nouvelle  reprise  de  l'œuvre  de  Dumas,  plus 
difficile  à  faire  accepter. 

11  y  a  surtout,  au  troisième  acte,  la  terrible  scène, 
où  M""'  d'Ange  étant  absente,  Olivier,  laisse  sur  la 
table  les  lettres  qu'il  rapportait  à  la  baronne.  Alors, 
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toujours  la  même  question  revient  à  l'ordre  du  jour 
et  se  pose  de  nouveau  : 

En  agissant  comme  il  le  fait,  de  Jalin  commet-il, 
oui  ou  non,  une  indélicatesse  ? 

Oui  certainement,  si  son  action  était  préméditée; 
mais,  en  somme,  il  n'obéit  qu'à  un  mouvement  de 
vivacité  bien  excusable,  et  ce  n'est  qu'après  avoir 
épuisé,  avec  Nanjac,  tous  les  moyens,  dont  peut 
disposer  un  homme  de  cœur,  doublé  d'un  homme 
d'esprit,  que  pour  empêcher  un  brave  garçon  de 
commettre  une  sottise,  las  de  se  voir  incompris, 
il  finit  par  lui  dire  : 

«  M'""  d'Ange  est  sortie.  Je  dépose  ces  papiers 
sur  cette  table,  pour  qu'elle  les  y  trouve  en  rentraût, 
et  je  viendrai  dans  une  demi-heure  savoir  si  elle 
les  a  trouvés  !  Adieu,  ou  au  revoir  !  » 

Mais,  pour  éviter  dans  l'esprit  du  spectateur  tout 
soupçon  de  délation,  il  faut  que  le  comédien  accuse, 
très  ouvertement,  le  mouvement  d'impatience  qui 
le  fait  agir. 

Il  faut  surtout  ne  pas  détailler,  et  que  toute 
la  scène  soit  jouée,  comme  s'il  y  avait  dans  le 
texte  : 

Voilà  une  heure  que  je  me  donne  la  peine  de  vous 
faire  entendre,  à  demi-mot,  ce  qu'il  m'est  interdit 
de  vous  dire  ouvertement;  vous  ne  voulez  pas  com- 
prendre, vous  êtes  par  trop  naïf  et,  comme  je  ne 
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puis,  sans  manquer  aux  lois  convenues  de  l'hon- 
neur, vous  en  dire  plus  long,  adieu  !... 

C'est  cette  façon  d'interpréter  la  scène  qui  m'a 
permis,  en  contentant  Dumas,  de  faire  accepter  la 
situation. 

Je  me  souviens,  aussi,  de  ce  mot  de  l'auteur,  me 
disant  :  «  J'espère  que  vous  n'allez  pas  me  chanter 
l'air  des  Prches;  ce  fragment,  ajoutait-il,  est  devenu 
une  sorte  de  morceau  de  hraroure,  appartenant 
plus,  parla  façon  dont  il  est  détaillé,  au  répertoire 
lyrique  qu'à  l'art  dramatique;  c'est,  tout  simple- 
ment une  comparaison  démontrant  à  Nanjac  le 
milieu  bizarre  dans  lequel  le  hasard  l'a  placé.  » 

Pour  satisfaire  à  ce  désir  bien  légitime  de  Dumas, 
je  n'eus  qu'à  supposer  la  phrase  ainsi  conçue  : 

1  Comment,  diable,  vous  expliquer  tout  cela... 
Ah  !  une  idée...  aiinez-vous  les  pèches?...  » 

Si  l'attaque  du  couplet  a  été  faite  dans  ce  sens 
on  évite,  alors,  de  faire  d'un  morceau  écrit  avec  une 
grande  justesse  d'expression,  une  période  préten- 
tieuse, diamétralement  opposée  à  la  pensée  de  l'au- 
teur. 

29  décembre. 

Première  de  Une  Conversion,  comédie  en  un  acte, 
eu  prose,  de  M.  Charles  de  Courcy. 
J'avais  pour  partenaires  M™"^  Baretta  et  Ludwig 


152  JOURNAL  DTN  COMÉDIEN 

et  M.  Falconuier,  chargé  de  représenter  un  maître 
d'hùtel,  personnage  muet. 

Je  fus  assez  heureux  pour  indiquer,  à  mon  ami  de 
Courcy,  un  dénouement  qui  se  faisait  par  la  panto- 
mime. Ce  baisser  de  rideau  eut  un  grand  succès,  et 
j'eus  le  double  bonheur  de  constater  que  l'auteur 
ne  m'en  avait  pas  gardé  rancune. 

1891 

20  wars. 

Première  de  Un  Mariage  blanc,  drame  en  trois 
actes,  de  M.  Jules  Lemaître. 

Je  suis  chargé  de  monter  cet  ouvrage,  et,  je  dois 
le  dire,  jamais  travail  ne  m'amusa  autant.  J'adorais 
cette  pièce  curieuse,  si  peu  prévue,  écrite  dans 
cette  belle  langue  qui  a  placé  son  auteur  au  pre- 
mier rang  des  écrivains  et  des  critiques. 

Les  artistes  choisis  étaient  M'™^  Reicbemberg, 
Marsy,  Pierson,  M.  Laroche  et  moi,  chargé  du  rO)le 
si  périlleux  de  Jacques  de  Thièvre. 

Voici,  à  propos  de  cette  pièce,  quelques  lignes 
de  Sarcey,  dans  son  feuilleton  du  Temps  : 

«  C'est,  dit-on.  la  dernière  création  de  Febvre, 
qui  va  prendre  sa  retraite.  Il  s'en  va  donc  sur  un 
triomphe,  après  avoir  parcouru  une  des  plus  bril- 
lantes carrières  qu'ait  fournie  un  comédien. 
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«  —  Est-ce  Lieu  votre  dernière  création  ?  Vous 
le  dites  ;  on  le  dit  autour  de  vous.  Je  suis  comme 
le  condamné  par  persuasion.  J'ai  de  l'espoir. 

«  La  comédie  ne  perdrait  pas  seulement  en  vous 
un  comédien  de  premier  ordre,  elle  perdrait  encore 
un  metteur  en  scène  incomparable.  C'est  vous  qui 
avez  été  chargé  par  Claretie  de  monter  la  pièce  ; 
vous  avez  réussi  à  corriger  la  monotonie  d'une 
action  triste,  parla  variété  des  évolutions,  des  jeux 
de  scène  et  des  attitudes. 

«  Vous  avez  su  garder,  dans  le  mouvement,  cette 
discrétion  que  réclamait  impérieusement  le  sujet. 

«  Fr.\ncisque  Sarci:y.  « 

Lundi  23  mars  1891. 

De  son  côté,  voici  ce  qu'écrivait  M.  Jules 
Lemaître,  dans  son  feuilleton  du  JouDial  des 
De  bal  s  : 

«  Quant  à  M.  Frédéric  Febvre...  celui-là,  je  le 
retrouverai.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  aujour- 
d'hui, c'est  qu'il  a  mis  ma  pièce  en  scène  avec  une 
fertilité  d'invention  expressive  et  pittoresque,  un 
sentiment  de  l'élégance,  et,  en  même  temps,  de  la 
vérité,  une  abondance  d'idées  dont  j'ai  été  émer- 
veillé. C'est  qu'en  montant  la  pièce  de  cette  façon, 
il  y  a  très  réellement  collaboré.  Il  a  aimé  ma  pièce, 
il  y  a  cru,  il  l'a  soutenue  à  la  première,  sur  ses 
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robustes  épaules.  Je  lui  eu  garde  une  profonde 
reconnaissance,  et  j'espère  la  lui  exprimer  mieux, 
une  autre  fois. 

«  Jules  Lemattre.  » 

23  mars  1891. 

Rien,  à  mou  sens,  n'est  plus  intéressant  que  de 
mettre  eu  mouvement  les  personnages  d'une  comé- 
die, de  les  bien  encadrer,  dans  le  décor,  le  meuble, 
l'attitude  qui  leur  convient. 

La  pièce  de  Jules  Lemaître  se  prêtait  merveilleu- 
sement à  toutes  les  combinaisons  les  plus  pitto- 
resques. 

Le  lieu  de  l'action,  la  situation  de  l'ouvrage,  tout 
me  venait  en  aide,  et  jamais  besogne  ne  me  parut 
plus  facile,  plus  agréable. 

Ajoutez  que  j'avais  affaire  à  la  plus  adroite  comé- 
dienne que  j'aie  rencontré,  M'"  Reicbemberg... 

Le  personnage  de  M"°  Marsy  était  une  longue 

suite  de  difficultés,  dont  elle  triompha  avec  succès. 

Comme  pour   Sinilis,   le  dénouement   était   un 

obstacle  à  la  pleine   réussite  de  cette  œuvre  si 

hardie. 

Et,  qu'il  y  eût  eu  peu  de  chose  à  faire,  cepen- 
dant! La  pauvre  petite  malade  ne  pouvait  finir 
autrement  que  par  la  mort  :  c'est  bien  évident  ;  mais, 
ce  qui  avait  déplu  au  public,  c'était  qu'elle  mourût 
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désespérée!  Imaginez,  je  suppose,  que,  au  lieu 
d'entendre  son  mari  accepter  le  rendez-vous  ofïert 
par  sa  sœur,  elle  eût  surpris  un  dialogue  dont  le 
sens  eût  été  celui-ci  : 

«  —  Oui,  aurait  dit  M.  de  Thièvre,  je  sais  que  je 
vais  vous  paraître  bien  ridicule,  bien  romance  ;  mais, 
cette  enfant,  qui,  d'abord,  ne  m'avait  inspiré  qu'un 
sentiment  de  pitié...  s'est  emparée  de  mon  cœur... 
Et  maintenant,  souriez,  si  vous  voulez,  ce  n'est  plus 
de  l'intérêt...  c'est  de  lamour  1...  Oui,  je  l'aime  !...  » 

—  A  la  fin  de  ce  couplet,  dont  je  ne  donne  que  le 
monstre,  bien  entendu,  il  apercevait  la  petite 
Simonne  étendue  à  ses  pieds,  la  transportait  sur  le 
canapé...  Alors,  la  malade  l'entourait  de  ses  bras  et 
le  baisant  au  front,  lui  disait  en  mourant  :  Merci!... 
.  Si  j'ai  indiqué  ce  respectueux  tripatouillage,  qui 
eut  changé,  je  le  crois,  la  fortune  de  la  pièce  de 
M.  Lemaître,  c'est  que  l'expérience  de  Smilis  et  de 
Margot  m'avait  suggéré  cette  modification. 

Mon  devoir  était  de  la  soumettre  à  l'auteur, 
puisque  son  œuvre  était  ma  plus  constante  préoc- 
cupation. 

Lui,  tenait  à  sa  donnée  première.  Je  le  connais 
bien,  il  y  tient  encore...  et  je  ne  puis  l'en  blâmer... 
tout  en  regrettant  de  n'avoir  pu  le  convaincre. 

Pendant   mou   congé,    je  lis   en   compagnie   de 
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M""  Reicliemberg,  un  voyage  artistique  en  Autriclie 
et  en  Russie. 

Je  ne  puis  mieux  faire,  pour  eu  racouter  les  péri- 
péties, que  de  reproduire,  ici,  la  lettre  que  j'écri- 
vis, à  ce  sujet,  à  mou  honorable  administrateur, 
M.  J.  Claretie  : 

Cher  monsieur  Claretie, 

Partis  de  Paris,  le  26  juin,  par  l'Orient  Express, 
à  6  h.  30  du  soir,  nous  arrivions  à  Vienne,  le  28, 
pour  donner,  au  CarlTheater,  des  représentations 
de  Pepa,  Margot,  VAmi  Fritz,  et  d'un  spectacle 
coupé. 

C'est  une  charmante  ville  que  Vienne  ;  mais, 
plus  charmants  encore  sont  ses  habitants. 

Grâce  à  de  hautes  et  puissantes  recommanda- 
tions, nous  avons  trouvé,  dans  cette  capitale,  un 
protecteur,  un  ami  des  arts  et  des  artistes,  M.  le 
baron  Alfred  Spriuger,  qui  s'est  multiplié  pour 
nous  faire  une  salle  de  première,  un  tout-Vienne, 
digne  de  la  maison  à  laquelle  ma  gracieuse  cama- 
rade, M'"^  Reichemberg  et  moi,  avons  l'honneur 
d'appartenir  ;  et,  ce  n'était  pas  chose  facile,  à  cette 
époque  de  l'année,  où  toute  l'aristocratie  est  dans 
ses  terres,  où  la  cour  est  dans  le  haut  Tyrol  ou  en 
Hongrie. 

Malgré  cette  dilhculté,  M.  le  baron  Spriuger,  à 
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Coups  de  télégrammes,  de  téléphone,  de  démarches, 
réussit  à  nous  composer  une  brillante  assemblée. 
J'étais  porteur  pour  le  baron  d'une  lettre  de  mon 
ami  Albert  Wolfï,  se  terminant  par  ce  trait,  qui 
mérite  d'être  rapporté  : 

«  Mon  cher  Baron, 

«  Vous  avez  été  toujours  si  aimable  pour  moi 
«  que  je  désespérais  pouvoir  jamais,  sinon  m'acquit- 
«  ter,  dumoins  vous  donner  des  preuves  de  magra- 
«  titude. 

«  Le  hasard  me  vient  en  aide.  Je  vous  adresse 
«  ReichembergetFebvre;  c'est  vous  qui  me  redevez. 

«  Albert  Wolff,  » 

Pepa,  qui  ouvrait  le  feu,  eut  un  gros  succès  et,  à 
l'issue  de  la  représentation,  ma  gentille  partenaire 
fut  accablée  de  fleurs.  Je  reçus,  moi-même,  une 
immense  couronne  aux  couleurs  de  France. 

Après  quatre  fructueuses  représentations,  nous 
partons  pour  Odessa,  où  nous  attendait  une  sur- 
prise moins  qu'agréable. 

A  Cracovie,  au  moment  où  le  train  se  mettait  eu 
marche,  j'aperçois  nos  malles  sur  le  quai  !  ..  Vous 
voyez  d'ici  la  situation...  (Jiic  l'aire  V...  télégra- 
phier?... mais  cela  ne  se  pouvait  qu'à  la  station 
suivante...  C'était  notre  unique  ressource Mais, 
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quand  arriverions-nous,  maintenant  ?  Songez  que 
nous  débutions  par  rAmi  Fritz,  le  lendemain  soir, 
au  théâtre  Seytofï,  à  Odessa. 

J'avais  une  lettre  très  pressante  pour  le  direc- 
teur général  des  douanes  à  la  frontière  russe. 

Nous  arrivons...  par  un  orage  épouvantable, 
comme  je  n'en  avais  alors  jamais  vu  ! 

Je  me  présente  à  Son  Excellence  le  général  X..., 
directeur  général  des  douanes,  qui  me  dit  aussitôt  : 

î  —  Oui...  oui,  je  sais...  on  m'a  télégraphié  de 
1  Paris.  Je  vous  connais...  je  vous  ai  applaudi,  il  y  a 
«  quinzejours,àlaComédie-Française,dans  IcDcnn- 
«  Monde;  j'ai  votre  portrait  chez  moi.  Quepuis-je  ?... 
«  Vous  abréger  les  formalités  de  visite  de  vos 
«  bagages?...  est-ce  bien  cela? 

«  — Merci,  général;  mais,  notre  situation  est  pi  us 
«  grave  que  ne  le  pense  Votre  Excellence...  Nous 
«  n'avons  plus  de  bagages  !  Ils  sont  à  Cracovie. 

«  Le  général,  un  peu  surpris,  me  regarda  : 

«  —  Et  pourquoi  sont-ils  à  Cracovie  ? 

«  —  On  a  oublié  de  les  faire  enregistrer. 

«  —  Mais,  c'est  donc  mauvais  pour  vous  cela,  mon 
cher  ? 

«  — Très  mauvais;  d'autantplusquenous  jouons, 
demain  soir  à  Odessa. 

«  —  Non. 

«  —  Comment  non?  mais,  nous  sommes  affichés. 
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«  —  Impossible...  vous  n'aurez  vos  bagages 
qu'après-demain  matin,  11  heures... 

<t  —  Alors,  rien  à  faire  ? 

«  —  Rien...  Demain  malin,  je  surveillerai  moi- 
même  l'expédition  ;  mais,  voilà  déjà  votre  train  qui 
va  partir,  adieu. 

«  —  Adieu  et  merci,  Excellence.  » 

Et,  au  milieu  de  cet  ouragan  indescriptible,  qui 
avait  transformé  la  voie  eu  véritable  lac,  nous 
remontâmes  en  wagon. 

Le  lendemain  matin,  nous  arrivons  à  Odessa,  à 
11  heures,  par  un  soleil  radieux...  mais,  quelle 
nuit!...  le  sifflet  d'alarme  ne  cessa  de  se  faire 
entendre...  Impossible  de  dormir...  Et  nos  malles, 

où  étaient-elles  ? A  notre  arrivée,  nous  trouvons 

sur  le  quai  de  la  gare,  une  dépulation  frauçaise, 
qui  nous  souhaite  la  bienvenue,  bouquets  eu 
mains. 

—  Il  y  a,  nous  dit-on,  une  fort  belle  location 

Que  faire?...  ne  pas  jouer...  ou  jouer,  avec  des  cos- 
tumes improvisés.  Il  me  vient  l'idée  de  donner 
Fritz,  avec  des  costumes  russes.  Tout  l'après-midi 
se  passe  à  leur  recherche.  Eulin,  je  vous  passe  les 
détails:  à  8  heures,  le  rideau  se  lève.  J'entre  eu 
scène,  revêtu  d'un  costume  de  petit  Russien,  et, 
après  les  trois  saluts,  je  prononce  le  discours  sui- 
vant : 
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«  Mesdames,  Messieurs, 

«  Le  costume,  dans  lequel  j'ai  l'honneur  de  me 
it  présenter,  pour  la  première  fois,  devant  vous,  ne 
«  doit  vous  étonner  qu'à  demi,  étant  donnée  ma 
«  qualité  de  Français. 

«  Nos  malles  se  sont  égarées  et  n'arriveront  que 
«  demain...  Que  devions-nous  faire?...  Ne  pas  jouer, 
«  c'est-à-dire  avoir  dérangé  toute  une  foule  d'amis 
«  inconnus  et  nous  priver  de  l'honneur  de  leurs 
«  bravos  ;  ou  jouer,  vêtus  dune  manière  quelcon- 
«que...  Je  vous  l'avoue,  mesdames,  messieurs, 
«  nous  nous  sommes  laissés  séduire  à  la  vue  de  ce 
«  costume  russe,  qui  nous  a  paru  être  celui  le  mieux 
«  en  rapport  avec  le  sentiment  de  notre  respec- 
«  tueuse  sympathie,  »  etc.,  etc.  Je  n'ai  pas  le  texte 
exact  de  cette  annonce  ;  mais,  les  lignes  ci-dessus 
vous  en  donnent  le  sens. 
La  stupéfaction  d'un  public  peu  familiarisé  avec 

notre  langue,  vous  la  voyez  d'ici Reichemberg 

ressemblait,  dans  son  accoutrement  singulier,  à  une 
Ophélie  de  province.  Comme  il  avait  été  impossible 
de  me  procurer  des  cheveux  blonds,  j'avais  une  per- 
ruque d'un  uoir  féroce,  qui  me  donnait  l'aspect  d'uu 
Louis  XI,  récureur  d'égout...  et,  quelles  bottes?... 
Christel,  Hanezo,  Frédéric,  le  Rabin,  tous  des 
bottes...  l'apothéose  de  la  cordonnerie! 
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Et  il  se  trouva  une  plume  malveillante,  pour 
insinuer  que  l'histoire  des  bagages  perdus  était 
une  fable,  et  que  c'était  dans  l'espoir  d'attirer  le 
public  que  nous  avions  paru  devant  lui  avec  des 
costumes  de  Petits  Russiens... 

«  La  représentation  de  l'Ami  Fritz,  un  peu  froide 
au  premier  acte,  s'acheva  dans  de  meilleures  condi- 
tions... Le  succès  était  d'autant  plus  flatteur  que 
la  sobriété  de  la  mise  eu  scène  et  la  simplicité  de 
nos  accoutrements  n'y  pouvait  rien  prétendre. 

Eu  cette  saison,  Odessa  pouvait  fournir  deux 
belles  représentations.  On  en  donna  cinq  ;  c'était 
une  faute  ! 

Je  ne  veux  pas  quitter  Odessa,  sans  vous  ra- 
conter un  petit  épisode  assez  caractéristique. 

Un  soir,  après  la  représentation,  nous  étions 
allés  respirer  un  peu  à  lixpelilc  fonlaine,  endroit 
exquis,  plein  d'ombrages,  le  jour,  de  mystère,  la 
nuit. 

11  avait  fait,  dans  la  journée,  près  de  42  degrés  ; 
nous  étions  dans  ce  petit  coin  délicieux,  buvant  le 
Champagne,  parlant  de  la  France,  à  la  pâle  clarté 
(le  l'astre  de  la  nuit,  quand  nous  aperçilmes  une 
ombre,  qui  se  laissait  doucement  bercer  par  les 
flots. 

«  —  Monsieur...  étes-vous  Français?  cria  l'un  de 
nous  au  baigneur  mystérieux. 

T.   II.  Il 
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«  —  Non,  je  suis  Russe. 

«  —  Alors,  vive  la  Russie  ! 

«  —  Vive  la  France  !  répondit  la  voix, 

«  —  Vive  l'Empereur  ! 

«  — ViveCarnotIrépartit,  sans  hésiter,  l'inconnu.» 

Je  bats  la  mesure  :  une,  deux,  trois,  quatre,  et 
nous  entonnons,  Reichemberg,  nos  amis  et  moi, 
l'Hymne  national  russe.  Une  seconde  de  silence... 
et  la  voix  qui  semble  se  rapprocher,  nous  répond 
par:  Allons,  enfants  de  la  Patrie...  Poème  correct... 
mélodie  douteuse...  mais,  l'intention  y  était.  Nous 
applaudissons. 

«  —  Monsieur,  venez  boire  un  verre  de  Cham- 
pagne avec  nous,  cela  vous  réchauffera. 

«  Quelques  instants  après,  un  grand  et  beau 
jeune  homme  prenait  place  à  notre  table.  Après  les 
salutations,  il  me  dit  : 

«  —  J'ai  entendu  prononcer  votre  nom,  mou- 
sieur,  et  j'ai  pensé  que  vos  gracieuses  camarades 
étaient  avec  vous.  » 

C'était  un  capitaine  de  la  garde  impériale. 

Nous  bûmes  à  la  France,  à  la  Russie,  à  la 
Comédie- Française;  que  sais-je  ?  Mais,  le  vent  fraî- 
chissait, il  fallait  partir;  nous  rentrâmes  à  Odessa, 
au  jour  naissant. 

Merveilleuse  nuit...  souvenir  charmant... 

A  Kiew  la  sainte,  nous  dounàmes  deux  repér- 
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sentations.  Ce  voyage  avait  été  préparé  d'une  si 
singulière  manière,  que  nous  brûlons  Moscou  ;  et,  ce 
second  incendie,  je  dois  l'avouer,  nous  fut  aussi 
fatal  que  celui  dont  les  flammes  servirent  à 
éclairer  lEmpereur,  rédigeant  le  décret  qui  régit 
imparfaitement  la  maison  de  Molière. 

C'était  à  Moscou  qu'il  fallait  jouer  deux  fois,  et 
non  à  Kiew.  Mais  enfin,  cela  nous  avait  permis  de 
faire  une  visite  aux  catacombes  et  aux  églises,  qui, 
à  elles  seules,  valent  le  voyage. 

Nous  arrivons,  enfin,  à  Saint-Pétersbourg.  Ici 
commence  avec  le  public  une  partie  de  cache- 
cache  des  plus  extraordinaires  :  pas  d'annonces 
dans  les  journaux,  pas  même  de  bureaux  de  loca- 
tion en  ville  ;  quand  nous  jouions  à  Pawloski, 
nous  étions  annoncés  à  PelerhofI  ;  on  nous  dési- 
gnait sous  le  nom  de  la  Iroïipc  iin-isiblv. 

Cette  situation  ne  pouvait  se  prolonger  plus 
longtemps.  J'allai  trouver  Son  Altesse  Impériale 
Monseigneur  le  Grand-Duc  Wladimir,  qui  me  reçut 
avec  la  plus  parfaite  courtoisie,  et,  s'intéressant  à 
notre  fâcheuse  position,  m'adressa  à  M.  Raoul 
Ciuusbourg,  qui  se  mit  de  suite  à  notre  disposition, 
avec  un  empressement  que  je  ii';ii  jamais  oublié. 

Notre  bonne  étoile  nous  avait  lait  rencontrer  à 
Saint-Pétersbourg,  M.  le  comte  de  Kératry,  chargé 
d'une  missiou  prôs  du  gouvernement  russe. 
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Grâce  à  ces  hautes  et  puissantes  recommanda- 
tions, après  un  repos  de  trois  jours,  laissant  à  la 
presse  le  temps  d'indiquer,  enfin,  au  public  le 
théâtre  où  il  pourrait  nous  rencontrer,  nous  re- 
prîmes le  cours  de  nos  représentations.  Jusqu'à 
notre  départ,  la  petite  troupe,  placée  sous  la  direc- 
tion de  M.  Gunsbourg,  joua  devant  des  salles 
combles  :  à  Pawlowsky,  au  camp  de  Krasnoë, 
devant  Leurs  Altesses  Impériales,  le  Grand-Duc 
et  la  Grande-Duchesse  Wladimir,  et  le  Grand-Duc 
héritier,  et  enfin  à  Peterhofï,  devant  la  famille 
impériale. 

Leurs  Majestés  avaient  choisi  Margot. 

Dans  l'entr'acte  du  deuxième  au  troisième  acte, 
l'Empereur  nous  fit  demander.  M"*"  Reichemberg, 
M"""  Febvre  et  moi.  Nous  suivîmes  M.  Gunsbourg, 
qui  nous  remit  aux  mains  du  chambellan  de  ser- 
vice. Pendant  vingt  minutes,  j'eus  l'honneur  de 
m'entretenir  avec  Alexandre  IIL  De  son  côté,  l'Im- 
pératrice se  faisait  présenter  ces  dames. 

«  —  J'aime  beaucoup  cette  pièce,  voulut  bien  me 
dire  l'Empereur;  et,  comme  Sa  Majesté  regardait 
ma  boutonnière,  parée  des  ordres  deSr///^^S/rt/^^s•/r/.s 
de  Russie,  du  Danebrog  de  Danemark  et  de  la 
Légion  d'honneur  : 

«  —  Qui  vous  a  donné  Saint  Stanislas  ?  me 
demanda  rEm])erenr. 
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«  —  Le  père  de  Votre  Majesté,  pour  mon  ou- 
vrage sur  la  Comédie-Française,  répondis-je.  C'est 
Son  Excellence  le  prince  Orloff,  ambassadeur  à 
Paris,  qui  a  bien  voulu  me  remettre  le  brevet 
et  les  insignes. 

»  —  Et  le  Danebrog? 

«  —  C'est  la  mère  de  la  femme  de  Votre  Majesté. 

I  —  Ab  1  fit  l'Empereur  en  souriant,  je  vois, 
monsieur,  que  nous  sommes  en  famille  sur  votre 
poitrine.  Êtes  vous  content  de  votre  séjour  en 
Russie  ? 

«   —  Ce  soir,  au  delà  de  mes  vœux. 

«  —  J'ai  su  tous  les  malheurs  qui  vous  sont  ar- 
rivés dans  l'Empire... 

«  —  Une  soirée  comme  celle-ci,  Us -je,  eu  mincli- 
nant.  suffit  pour  effacer  les  plus  tristes  souvenirs.  » 

Après  avoir  été  présenté,  de  mon  côté,  à  Sa  Gra- 
cieuse Majesté  l'Impératrice,  nous  prîmes  congé. 

Son  .Vitesse  le  Grand-Duc  Wladimir,  après  avoir 
entendu  Mdryol  plusieurs  fois,  soit  à  Paris,  soit  à 
Pétersbourg,  voulut  bien  me  charger  de  ses  com- 
pliments à  Meilhac  ;  et,  c'est  avec  joie  que  je 
m'acquitterai  au  retour  de  celte  douce  mission. 

Je  me  souviens  d'une  très  vive  impression, 
lorsque  l'Empereur  vint  à  moi  du  fond  de  sa  loge. 
Quand  je  vis  s'avancer  ce  colosse,  vous  compren- 
drez sans    peine,    mou   cher    administrateur,    le 
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sentiment  de  respectueuse  craiule,  dont  je  fus  saisi. 
J'étais  fort  troublé,  je  l'avoue...  mais,  quand  j'en- 
tendis cette  voix  sonore,  quand  je  vis  ce  regard 
si  clair,  si  doux  et  si  ferme  à  la  fois,  je  fus  vite 
rassuré. 

«  —  C'est  une  àme  de  cristal,  me  disait  un  de 
ceux  qui  ont  le  bonheur  et  l'honneur  d'approcher, 
chaque  jour,  le  souverain  :  cet  homme  est  tellement 
bon,  ajoutait-il,  tellement  honnête,  que  je  le  mets 
au  défi...  vous  eutendez  bien...  au  défi  d'avoir  une 
mauvaise  pensée  ;  quand  on  a  été  assez  heureux 
pour  le  voir  et  l'entendre,  on  reste  frappé  de  l'en- 
semble autoritaire  et  familial  de  celui  qui  tient 
entre  ses  puissantes  mains  le  sort  de  tant  de 
nations.  » 

La  veille  de  notre  départ,  nous  donnâmes  une 
dernière  représentation  au  camp  de  Krasnoë.  Le 
spectacle  se  composait  du  Baiser,  de  Banville,  du 
Cas  de  conscience,  de  Feuillet  et  de  VHistoire  du 
Vieux  temps,  de  Guy  de  Maupassant. 

Son  Altesse  le  Grand-Duc  vint  sur  la  scène  et 
nous  dit  :  «  Voyez,  j'ai  pleuré.  »  Grand  succès, 
aussi,  pour  le  Baiser  et  M'-  Reichemberg. 

La  Grande-Duchesse,  pour  nous  complimenter, 
nous  fit  demander  dans  le  salon  contigu  à  sa  loge. 

Son  Altesse  Impériale  le  Czarewitch,  pour  assis- 
ter à  cette  dernière  soirée,  était  venu  à  cheval  de 
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Tsarkoe-Selo,  où  il  faisait  des  manœuvres  de  cavale- 
rie ;  il  avait  fait  ce  voyage  par  une  pluie  battante. 
J'eus  l'honneur  de  lui  être  présenté. 
Comme  je  lui  exprimais  le  regret  que  j'éprou- 
vais, à  la  pensée  qu'après  le  spectacle,  il  lui  fau- 
drait rejoindre  son  régiment,  par  cet  abominable 
temps;  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  Son  Altesse 
me  répondit  en  parfait  français  : 

«  —  Pour  passer  une  soirée  comme  celle-ci, 
Monsieur,  je  me  ferais  mouiller,  tous  les  soirs.  » 

J'aurais  le  droit  de  me  montrer  très  orgueilleux 
d'un  semblable  accueil,  si  une  secrète  pensée  ne 
me  disait,  tout  bas,  que  toutes  ces  galanteries 
s'adressaient  plus  encore  à  ma  qualité  de  Français 
qu'à  mon  titre  de  sociétaire. 

Voilà  en  quelques  lignes,  mon  cher  administra- 
teur, le  récit  rapide,  mais,  scrupuleusement  exact, 
de  notre  voyage,  pendant  lequel  nous  n'avons 
trouvé  que  des  gens  aimables  et  hospitaliers. 

Une  seule  chose  pouvait  me  préoccuper,  au 
milieu  de  tant  d'incidents  divers,  c'était  la  dignité 
de  la  maison  à  laquelle  nous  avons  l'honneur  d'ap- 
partenir ;  et,  j'ai  la  conviction  et  la  satisfaction  de 
penser  que  j'ai  fait  tout  ce  ({ui  était  en  mon  pouvoir 
pour  la  bien  sauvegarder. 

Si  la  situation  a  pu  être  tendue,  un  moment,  en 
sortir,  grâce  à  la  haute  protection  du  Grand-Duc 
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Waldimir,  est  un  honueur,  et  ce  qui  me  comble  de 
joie,  c'est  de  penser  que  je  suis  assez  heureux 
pour  être  sou  obligé. 

Voilà  la  vérité,  malgré  bien  des  racontars  ;  n'en 
doutez  pas  plus,  mon  cher  administrateur,  que 
vous  ne  pouvez  douter  de  mes  sentiments  les  plus 
afiectueux  et  les  plus  dévoués. 

ï  Frédéric  Febvri:.  » 


1892 

27  mars  1892. 

Reprise  de  Madcinoisello  de  la  Seiglière. 

Je  joue,  pour  la  première  fois,  le  rôle  du  Mar- 
quis; M"°  Baretta,  celui  d'Hélène;  M"-  Pierson, 
la  Marquise;  Worms,  Bernard;  Coquelin  cadet, 
Destournelles  ;  Boucher,  M.  de  Vaubert;  Roger, 
Jasmin. 

«  Le  Marquis  de  la  Seiglière  a  été  admirable- 
ment joué  par  Samson,  et  par  Thiron,  après  lui;  il 
faut  bien  le  dire,  aucun  d'eux  n'était  l'homme  du 
rôle. 

«  Fcbvre,  avec  ses  robustes  épaules,  son  aspect 
solide,  sa  tôle  énergique,  sa  diction  Apre  et  mor- 
dante, semble  avoir  été  taillé  pour  représenter  ce 
marquis,  grand  chasseur,  grand   buveur,   tête  à 
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révent,  mais,  cœur  impétueux,  une  de  ces  figures 
les  plus  curieusement  fouillées  de  notre  théâtre. 

a  Francisque  Sarcey.  » 

Voilà,  on  l'avouera,  de  quoi  décider  le  plus  hési- 
tant; et,  c'est  ce  qui  me 
donna  le  courage,  à  la 
veille  de  mon  départ,  de 
faire  cette  étude  si  inté- 
ressante. 

En  citant  Samsou,  le 
créateur,  et  Thiron,  son 
successeur,  Sarcey  a 
oublié  M.  Régnier,  qui 
reprit  le  rôle,  à  mes 
débuts,  eu  18G6,  aban- 
donnant celui  de  Des- 
tournelles,  dans  lequel 
il  était,  tout  simplement, 
la  perfection. 

J'ai  dit  assez  ce  que 
je  pensais  au  sujet  de  la 
composition  du  rôle  du 


Le  Marquis 
laiis  Le  Manjtiis  de  la  Sci;/lii're. 


Marquis,  en  parlant  de 
la  pièce,  à  mes  débuts,  pour  ne  pas  insister  davan- 
tage sur  ce  sujet. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  c'est  à  tort  qu'on 
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eu  fait  un  uiais,  uue  oie  préteutieuse,  uu  diudon 
eu  colère;  c'est,  tout  simplemeut,  uu  égoïste...  uu 
excelleut  homme...  uu  très  bou  père...  uu  serviteur 
fidèle  de  sou  Roy...  mais,  un  profond  égoïste. 

Si  mou  cœur  s'est  partagé  jadis,  entre  beaucoup 
de  M'""  de  Belle-Isle,  le  nombre  de  mes  Hélène 
n'est  pas  moindre. 

En  1863,  M""  Favart,  Marie  Royer  ;  puis,  Croi- 
zette,  Broisat;  à  Vienne.  M"«  Bartet,  M'"'  Du  Minil 
et,  enfin,  M""'  Worms  Baretta. 

Cette  pièce,  qui  a  toujours  la  faveur  du  public, 
est  uu  des  rares  ouvrages  où,  tout  eu  remuant 
assez  violemmeut  ce  terrain  brûlant  de  la  politique, 
les  auteurs  aient  trouvé  le  moyen  de  ne  blesser 
aucune  conviction. 

Monarchie,  Empire,  Tiers-Etat  sont  en  présence; 

cependant et,  chose  curieuse,  pas  un  mot,  pas 

un  trait  de  caractère  n'est  de  nature  à  blesser  le 
spectateur  le  plus  susceptible.  C'est  un  fait  assez 
curieux,  ce  me  semble,  pour  qu'il  me  soit  permis 
de  le  souligner. 

2  décembre. 

Reprise  du  Père  Proiligue. 

Je  joue,  pour  la  première  fois,  le  rôle  du  Comte  de 
la  lUvonnière. 
J'aurais  eu  le  daugereux  lionueur  de  succéder  à 
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Lafont,  si  Dupuis  n'eût  jeté  un  pont,  qui  me  ren- 
dait la  traverse  un  peu  moins  périlleuse. 

Loin  (le  moi  la  pensée  de  chercher  à  diminuer  le 
souvenir  de  Dupuis,  pour  le  talent  duquel  je  pro- 
fessais une  grande  estime mais,  venir  immédia- 
tement après  le  créateur,  qui  avait  été  si  parfait,  si 
grand  seigneur,  eût  été  courir  au-devant  d'un  échec. 

Il  fallait  trouver  un  juste  milieu  entre  mes  deux 
devanciers,  c'est  à-dire  appuyer  sur  certains  côtés 
laissés  par  eux  dans  une  demi-lumière.  C'est  à  cela 
que,  avec  les  précieux  conseils  de  Dumas,  je  mis 
tous  mes  soins. 

On  ne  pouvait  prétendre  à  être  un  gentilhomme 
d'aussi  correcte  allure  que  Lafont;  mais,  le  côté 
paternel,  la  note  attendrie...  on  pouvait  lui  donner 
un  plus  grand  développement. 

«  C'est  là  qu'il  vous  faut  viser,  s  me  répétait 
l'auteur,  pendant  le  travail  des  répétitions. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  dire  si  j'y  ai  réussi  ; 
mais,  j'ai  contenté  Dumas  :  il  me  l'a  dit,  il  me  l'a 
écrit;  j'ai  rencontré,  dans  la  critique,  de  précieux 
encouragements...  je  me  tiens  donc  pour  satisfait, 
me  souvenant  du  vieux  dicton  : 

On  ne  peut  contenter  tout  le  monde  et  son  père  ! 

Le  Marquis  de  la  Seiglière,  comme  le  Père  Pro- 
digue, e.xige,  avant  tout,   un   comédien  de  taille 
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moyenne,  plutôt  rondelet  que  maigre,  pas  trop 
petit,  mais,  surtout,  pas  trop  grand,  quelque  chose 
comme  une  moyenne  entre  MM.  Samson  etThiron. 
Avec  un  si  bel  estomac,  et  un  organisme  aussi 
remarquable,  la  maigreur,  chez  le  marquis  de  la 
Seiglière,  semble  presque  une  invraisemblance. 

Lafont,  qui  était  de  belle  taille,  joignait  à  ses 
autres  qualités  physiques,  le  précieux  avantage  de 
n'être  ni  trop  gras,  ni  trop  maigre,  et,  s'il  fallait 
tomber  dans  un  de  ces  deux  extrêmes,  ou  accepte- 
rait plulùt,  encore,  un  marquis  de  la  Seiglière,  un 
comte  de  la  Rivonnière ,  se  rapprochant  du  duc 
d'Aléria,  de  Villemer,  tel  que  l'a  dépeint  M™''  Sand, 
que  de  la  silhouette  d'un  long  et  triste  échassier, 
se  balançant  sans  grâce,  au  gré  du  vent. 

L'année  précédente,  j'avais,  déjà,  prié  mes  col- 
lègues de  vouloir  bien  accepter  ma  démission. 

L'aimable  insistance  du  comité  et  celle  de  mon 
ami  et  administrateur  m'avaient  fait  revenir  sur 
cette  détermination.  Si  un  autre  motif  m'avait 
poussé  à  cette  dernière  résolution,  c'était  bien  cer- 
tainement l'espoir  de  créer,  avant  mon  départ, 
cette  liouti'  de  Thvbes,  de  Dumas,  que  j'ai  attendue 
deux  ans,  avec  une  impatience  partagée  par  tous 
les  admirateurs  de  l'auteur  de  Denise. 

'  Songer  à  vous  retirer,  me  disait-on,  de  tous 
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côtés quand  VOUS  avez  devant  VOUS  tant  de  choses 

intéressantes  à  faire,  c'est  folie  !  »  Mais,  depuis 
longtemps,  jetais  hanté  de  cette  idée,  que  dispa- 
raître dans  le  succès,  avant  que  l'heure  de  la  retraite 
ne  s'imposât  comme  une  pénible  nécessité,  était, 
au  contraire,  à  mon  avis,  une  preuve  de  sagesse. 

L'art  du  théâtre...  est  fait  de  jeunesse  et  de  pas- 
sion. A  mesure  que  les  années  se  succèdent,  il  y  a 
beaucoup  de  chance,  pour  le  comédien,  de  ne  plus 
donner  au  public  (même  le  plus  indulgent)  que  les 
preuves  d'un  affaiblissement  des  moyens  physiques  . 

Et  puis,  est-il  quelque  chose  de  plus  triste,  de 
plus  pénible  que  la  vue  d'un  vieillard  en  scène  :  toute 
preuve  de  fatigue  extérieure,  chez  l'artiste,  est  une 
souffrance  pour  le  spectateur,  qui  ne  veut  pas  que 
son  plaisir  soit  gâté  par  la  pensée  que  ce  vieux 
monsieur,  qui  se  démène  devant  lui,  serait  bien 
mieux  dans  son  lit  que  sur  les  planches. 

Si,  à  la  sortie  du  théâtre,  certains  comédiens,  qui 
ne  partagent  pas  ma  façon  devoir,  pouvaient  enten- 
dre ce  que  l'on  dit  de  leur  présent,  en  le  comparant 
à  leur  passé,  ils  se  raugeraient  à  mon  avis  ;  et,  ren- 
trés chez  eux,  avant  môme  de  céder  au  sommeil, 
ils  écriraient,  au  plus  vite,  les  quehiues  lignes 
propres  à  leur  assurer  un  repos  aussi  impérieux 
que  nécessaire. 

Laisser  derrière   soi   des  regrets,  au  lieu  duu 
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soupir  de  soulagement...  était  cliose  faite  pour 
me  tenter. 

Ah  !  certes,  ce  n'est  pas  sans  un  certain  déchire- 
ment de  cœur  qu'on  prend  une  telle  résolution... 
et,  il  m'a  fallu  du  courage;  mais,  aujourd'hui,  ma 
seule  ambition  est  d'assister  et  d'applaudir,  long- 
temps encore,  mes  jeunes  et  vaillants  successeurs 
et  de  voir  prospérer  cette  belle  maison,  qui  honore 
ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  la  bien  servir. 

Le  ministre  lui-même  essaya  de  combattre  ma 
résolution,  par  les  propositions  les  plus  flatteuses  ; 
mais,  j'avais  bien  réfléchi... 

Il  fut  donc  convenu  que,  pendant  le  voyage  de  la 
Comédie-Française  à  Vienne,  je  dirigerais  la  troupe, 
dont  le  déplacement,  n'étant  pas  officiel,  n'obligeait 
en  rien  M.  Claretie  à  quitter  Paris,  il  fut  convenu, 
eu  outre,  qu'après  avoiraccompagné,  l'an  prochain, 
mes  camarades  à  Londres,  je  recouvrerais  ma 
liberté  et  que  ma  représentation  de  retraite  aurait 
lieu  le  24  mai  1893. 

VOYAGE  A   VIENNE 

Les  représentations  devant  commencer,  le  mardi 
I2i  mai,  après  m'ètre  mis  d'accord  avec  M.  Claretie 
et  avoir  arrêté,  avec  M.  le  baron  de  Bourgoiug,  le 
répertoire,  je  partis  en  éclaircur,  le  17  mai,  pour 
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préparer  les  logements  et  me  rendre  compte  de 

Tétat  du  théâtre  sur  lequel  nous  allions  paraître. 

Le  répertoire,  choisi  par  M""^  la  princesse  de  Met- 

ternich  et  M.  le  baron  de  Bourgoing,  était  celui-ci  : 

PREMIER   SPECTACLE 

Les  Femmes  satantes.  —  La  Nuit  d'octobre. 

DEUXIÈME    SPECTACLE 

//  ne  faut  jurer  de  rien.  —  Le  Bonhomme  jadis. 

TROISIEME   SPECTACLE 

Mademoiselle  de  la  Seiglière.  —  Le  Dépit  amoureux. 

QUATRIEME    SPECTACLE 

Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

CINQUIÈME    SPECTACLE 

Le  Médecin  malgré  lui.  —  Le  Jeu  de  l'amour 
et  du  hasard. 

SIXIÈME    SPECTACLE 

Adrienne  Lecouxreur. 

SEPTIÈME    SPECTACLE 

Denise. 

DERNIER    SPECTACLE 

Péfa. 

Lu  troupe  se  composait  de  :  M'"''  lleiclieniberg, 
Bartet,  Pierson,  FayoUe,  Kalb,  Du  Miuil,  Cécile 
Daubray  ; 
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De  MM.  Got,  Febvre,  Prud'hou,  Boucher,  Le- 
loir,  A.  Lambert,  Jolliet,  Falconoier. 

Il  restait  à  Paris  les  artistes  dont  les  noms 
suivent  : 

MM.  Mounet-Sully,  La  Roche,  Worms,  Coquelin, 
Coquelin  cadet,  Silvain,  Baillet,  Le  Bargy,  de 
Féraudy,  Paul  Mounet,  Garraud,  Samary,  Martel, 
Dupont- Vernon,  Roger,  Villaiu,  Clerh,  Hamel, 
Gravollet,  Laugier,  Béer,  Leitner,  Dehelly,  Royer  ; 

M""^'  Rarretta,  Rroisat,  P.  Granger,  Dudlay, 
Muller,  Marsy,  Llyod,  Frémaux,  Amel,  Persoons, 
Hadamard,  Ludwig,  R.  Royer,  Nancy  Martel, 
Rertiny,  Lynnès,  Malk,  Moreno,  Rrunzer. 

Soit  4:2  artistes. 

On  voit  que  le  répertoire  pouvait  encore  offrir  des 
chances  d'intérêt  au  point  de  vue  de  l'interprétation. 

Quel  théâtre,  eu  effet,  pourrait  jamais,  eu  per- 
mettant le  déplacement  de  1(3  artistes,  offrir  un 
tel  tableau  de  troupe. 

Les  feuilletons  de  Sarcey  ont  tenu  le  public  assez 
au  courant  de  notre  séjour  à  Vienne,  pour  que  je 
risque  uue  appréciation  quelconque. 

Mais,  en  dehors  du  domaine  de  la  crili(|uc,  je 
puis  raconter,  ici,  quelques  particularités  de  celle 
campagne,  qui  assura  au  lliéàtre  de  l'E.xpositiou, 
des  recettes  qui  le  firent  rentrer  dans  les  pertes 


.lOLK-NAL  D'LN   COMKDIEN  177 

causées  par   les    représentations  du  théâtre  alle- 
mand. 

Sur  ma  requête  pressante,  appuyée  par  Son 
Excellence  Monseigneur  le  Prince  de  Hohenlohe, 
grand-maréchal  de  la  cour,  j'obtins  de  S.  M.  l'Em- 
pereur François-Joseph,  la  promesse  qu'il  voudrait 
bien  honorer  de  sa  présence  l'une  de  nos  repré- 
sentations. 

Je  devais  avoir  la  réponse  à  ma  supplique,  au 
Garden  Party.  qui  était  donné  en  l'honneur  de  la 
Comédie-Française,  le  30  mai,  sous  la  présidence 
de  M""  la  princesse  de  Metternich,  fête  à  laquelle 
avait  été  conviés  la  presse  et  les  principaux 
artistes  des  théâtres  impériaux  de  Vienne.  Un  peu 
avant  la  fin  de  cette  belle  journée,  la  princesse  fit 
photographier  artistes  autrichiens  et  français,  réu- 
nis deux  par  deux,  Got  et  Sonneuthal,  Lewinski  et 
moi,  etc.,  etc..  puis,  comme  bouquet,  la  princesse 
prit  place  au  milieu  il'un  groupe  composé  de  Got, 
de  moi,  deM"''*Reichemberg,  Bartet,  Pierson,  nous 
disant  ce  mot  charmant  : 

«  Sociétaire  de  la  Comédie-Française  !  i)Uis  heu- 
reuse que  Michoniicl,  mon  rêve  est  satisfait.  » 

Ici,  se  place  le  souvenir  d'un  incident,  ([ui  fournit 
encore  à  la  princesse  un  mot  bien  typique. 

Notre    camarade  Falconnier,   qui  est    un   très 

T.    II.  1-2 
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habile  tireur,  avait  apporté  sa  carabine,  avec 
laquelle  il  proposait  à  la  princesse  de  décou- 
])n-,  sous  ses  yeux,  un  as  do  trèfle,  placé  au-dessus 
de  la  tète  de  celui  qui  voudrait  bien  se  prêter 
à  cette  réédition  de  la  scène  de  Guillaume  Tell. 

Albert  Lambert  s'olïrit  de  très  bonne  grâce. 
Alors,  la  princesse,  me  tirant  à  l'écart,  me  dit  ce 
mot  exquis  : 

—  «  Dites  donc,  mon  cher  monsieur  Febvre,  si 
on  choisissait  plutôt  un  artiste  qui  ne  joue  pas  ce 
soir.  » 

Le  coup  partit,  l'as  était  découpé  ;  et,  Albert 
Lambert  joua,  le  soir,  avec  un  très  grand  succès, 
Denise,  devant  l'Empereur:  car,  on  venait  de  m'ap- 
porter  l'heureuse  nouvelle  :  Sa  Majesté  consentait. 

Je  dus  donc  me  trouver  en  grande  tenue,  à  huit 
heures  moins  dix,  pour  recevoir  François-Joseph 
et  lui  faire  les  honneurs  de  la  soirée. 

A  8  heures,  moins  quelques  minutes,  l'Empereur 
descendait,  ou  plutôt,  sautait  de  sa  voiture  comme 
un  jeune  homme.  Après  avoir  jeté  sa  capote  sur  les 
coussins,  il  gravit  rapidement  les  marches  qui 
conduisaient,  par  un  escalier  particulier,  à  sa  loge. 

Une  fois  arrivé...  eu  m'aperccvant,  François 
Josepli  s'arrêta  —  et  le  chambellan,  M.  le  comte 
Boosde  Waldeck,  me  présenta  : 

—  M.  Frédéric  Febvre,  Vice-doyen,  Directeur,  à 
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Vienne,  de  la  troupe  des  artistes  de  la  Comédie- 
Française. 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  m'avez  déjà  été 
présenté.  Monsieur,  me  dit  l'Empereur,  dans  le 
plus  parfait  français,  en  1867,  aux  Tuileries,  par 
Napoléon  III  ;  vous  jouiez,  ce  soirlà,  un  petit  pro- 
verbe de  M.  Legouvé,  je  crois,  et  vous  aviez  pour 
partenaire  une  admirable  comédienne.  M'""  Plessy. 

Je  m'inclinai,  et,  tout  en  admirant  la  fidélité  des 
souvenirs  de  Sa  Majesté,  je  me  souvins  du  mot  du 
général  Fleury. 

«  C'est  le  métier  des  souverains  d'avoir  de  la 
mémoire.  » 

—  Je  me  promets  une  très  bonne  soirée,  ajouta 
l'Empereur;  est-ce  commencé? 

—  Non,  sire;  on  attend  Votre  Majesté. 

—  En  ce  cas,  veuillez  donner  les  ordres  néces- 
saires; j'ai  l'habitude  de  ne  jamais  me  faire  at- 
tendre... à  bientôt,  monsieur.  Tout  cela  fut  dit 
avec  un  ton  et  une  allure  de  grand  seigneur,  dont 
Sa  Majesté  est  le  plus  parfait  modèle. 

Druisp,  que  l'Empereur  avait  fait  jouer  au  théâtre 
de  la  Burg  (car,  la  Censure  avait  mis  le  veto  sur 
l'œuvre  de  Dumas),  Denise,  dis-je,  eut  un  succès  de 
larmes. 

L'Empereur,  qui  a  l'habitude  de  se  reposer  de 
bonne  heure,  ét;uit  le  plus  matinal  de  sou  royaume, 
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resta  jusqu'à  la  fin  du  troisième  acte.  Quand  je  le 
reconduisis  à  sa  voiture  : 

—  Quelle  belle  langue  que  cette  langue  française, 
me  dit  Sa  Majesté,  et  quel  merveilleux  ensemble! 
J'avais  espéré  une  belle  représentation,  et  vos 
camarades,  monsieur,  ont  fait  qu'elle  a  été  au- 
dessus  de  mes  espérances.  Quelle  superbe  pièce... 
quel  style  simple,  concis  !  Je  suis  très  content  de 
ma  soirée. 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  reporter  à 
mes  camarades  les  paroles  flatteuses  qu'elle  vient 
de  prononcer  ? 

—  Je  ne  vous  le  permets  pas,  monsieur  ;  je  vous 
en  prie  !  Mais,  il  est  tard,  et  je  retourne  à  Schœn- 
brunn.  Bonsoir,  monsieur...  et  encore  tous  mes 
compliments,  répéta  l'Empereur  en  remontant  dans 
sa  voiture,  qui  disparut  emportée  par  ses  magni- 
fiques trotteurs. 

Après  le  dernier  acte,  j'eus  l'honneur  de  recon- 
duire également  à  sa  voiture  la  princesse  Stéphanie 
qui,  me  montrant  ses  yeux  rougis  de  larmes,  me 
dit: 

—  Voyez  dans  quel  état  m'a  mis  M.  Dumas... 
tous  mes  compliments  à  vos  camarades. 

Après  Son  Altesse,  l'archiduc  Louis-Victor  et 
celui  qu'on  nomuie  le  Priucc  Héritier,   voulurent 
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bien  me  tenir  le  même  langage.  Belle  et  glorieuse 
soirée  pour  Dumas  et  la  Comédie-Française. 

La  présence  de  Sa  Majesté  au  théâtre  de  l'Ex- 
position, m'a  fait  reléguer  au  second  plan  une  fête, 
qui,  cependant,  revêtit  la  forme  d'une  sorte  de  dé- 
monstration des  plus  flatteuses  pour  la  France,  et 
dont  la  Comédie-Française,  assistant  à  la  Bataille 
des  Fleurs  (qui  fut  donnée  le  28  mai  1892)  ne  fut 
que  le  prélude. 

Dix  voitures  aux  couleurs  de  France,  étaient 
venues  nous  prendre  au  Continental  Hôtel,  pour 
nous  conduire  au  Prater.  Sur  notre  parcours,  nous 
n'entendîmes  que  les  cris  répétés  de  :  Vive  la  France  ! 
Vive  la  Comédie-Française  ! 

Première  roiture  :  M"'^'  Reiciiemberg  et  Bartet. 

Deuxième  voiture  :  MM.  Got  et  Febvre. 

Troisième  voiture  :  M'"-'  Piersoa  et  Fayolle. 

Quatrième  voiture  :  MM.  Prud'hon  et  Boucher. 

Cinquième  toiture  :  M""Mvalb,  Du  Miuil. 

Sixième  voiture  :  MM.  Leloir,  Truffier. 

Septième  voiture  :  M""  Daubray  et  M.  Alb.  Lambert. 

Huitième  voiture  :  MM.  Joliet  et  Falcounier. 

Neuvième  voiture  :  M""  Febvre  et  la  lille  de 
M""  Reiciiemberg. 

Dixième  roiture:  M.  Gaillard  et  la  mère  de  M''" Du 
Minil. 
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INCIDENT  DE  PRAGUE 

Je  ne  suis  pas  fâché  de  trouver,  ici,  une  occasion 
qui  me  permette  de  réduire,  à  ses  modestes  propor- 
tions, ce  que  Ton  a  nommé,  un  peu  pompeusement, 
l'Incident  de  Prague  ;  il  est  tout  entier  dans  cette 
lettre  adressée,  par  moi,  à  M.  Claretie,  reproduite 
par  le  Figaro,  et  dans  la  réponse  de  M.  Claretie,  qui 
avait  pris  la  peine  de  couper  lui-même  les  ailes  de 
ce  perfide  canard. 

«  Cher  monsieur  Claretie, 

«  Le  l-""  juin,  à  9  heures  du  soir,  ayant  mis  en 
chemin  de  fer  les  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, placée  sous  ma  direction  provisoire,  n'ayant 
plus  aucun  mandat  à  remplir  et  muni  de  votre 
autorisation  spéciale,  mon  camarade  M.  Boucher, 
M"*"  Bartet,  moi  et  M.  Lencht  Dorval,  notre  imprésa- 
rio, devions  donner  un  spectacle  dans  chacune  des 
villes  ci-après  :  Gratz,  Pesth,  Prague,  Brun,  Zurich 
et  Bàle.  Pesth  n'étant  pas  possible,  le  3,  nous  avons 
joué  à  Gratz.  Dans  cotte  ville,  nous  avons  eu  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  un  compatriote,  (lui 
nous  a  mis  au  courant  d'une  situation,  que  nous 
étions  loin  de  soupçonner.  Immédiatement,  et  avant 
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même  de  recevoir  aucune  défense  administrative, 
nous  avons  déclaré  à  M.  Lencht  Dorval,  que  nous 
n'irions  pas  à  Prague. 

«  Nous  vous  l'avons  télégraphié  de  suite.  La 
journée  du  4  a  été  employée  à  voyager  de  Gratz  à 
Vienne,  de  Vienne  à  Brun,  où  nous  jouons  ce  soir. 

«  Demain,  nous  partons  pour  Zurich. 

«  Le  6,  représentation  à  Zurich,  le  7  ou  le  8  à  Bàle, 
et  le  9,  au  soir,  nous  serons  à  Paris,  très  surpris 
d'un  incident  que  la  distance  n'a  pu  que  grossir  et 
aggraver. 

«  Nous  comptons  sur  votre  amitié  pour  donner 
à  cette  lettre  la  publicité  la  plus  rapide.  Merci 
d'avance  et  bien  affectueusement  à  vous. 

«  Pour  mes  camarades  et  moi, 

«  F.  Febvri:.  » 

<i  Mou  cher  Febvre, 

«  Avant  toute  chose,  j'ai  déclaré  que  toute  cette 
histoire  était  impossible  ;  que  le  correspondant 
avait  été  mal  informé.  Je  vous  ai  autorisé,  vous, 
Boucher  et  M""  Bartetà  vous  arrêter  à  Gratz,  Pesth, 
Pnujae,  Zurich,  Bàle,  où  la  colonie  française  de 
ces  villes  a  dû  vous  préparer,  je  le  sais,  un  sympa- 
lhi(iue  et  cordial  accueil. 

«  J'ai  garanti  et  assuré,  à  ceux  des  journalistes 
qui    m'ont  (luestiouné  à  cet  égard,  que  la  repré- 
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sentation  de  Prague  n'avait  pas  eu  lieu;  que  c'était 
Jà  une  affaire  de  tact  et  de  cœur,  et  que  j'étais  bien 
tranquille,  comme  je  le  suis  encore,  » 

«  Les  journaux  d'hier  considèrent  l'incident 
comme  étant  clos. 

«  Bien  vous, 

«   Claretie.  » 

Texte  de  notre  dépêeJte  du  ^  juin,  Hrun. 

«  Protestons  éuergiquement  coutre  annonce  de 
représentation  donnée  à  Prague.  De  notre  propre 
mouvement,  quand  nous  avons  connu  la  situation 
du  théâtre  de  Prague,  avons  renoncé  à  paraître  dans 
cette  ville,  où  aucun  de  nous  n'a  mis  les  pieds.  » 

Quand  je  relis,  maintenant,  les  dépèches  échan- 
gées pour  cette  sotte  histoire,  et  que  je  vois  que  des 
artistes  français  peuvent  aller  tranquillement  à 
Berlin,  sans  que  la  presse  en  prenne  autrement 
souci,  j'ai  le  droit  de  penser  que  nous  n'avons  vrai- 
ment pas  eu  de  chance. 

Tout,  dans  celte  malheureuse  affaire,  semblait 
avoir  conspiré  contre  nous  :  le  parti  pris  des  uns, 
la  malveillance  des  autres,  et  jus([irà  une  de  nos 
charmantes  camarades,  presfjue  retirée,  (pii,  i)ar 
un  oubli,  ({u'elle  a  dû  bien  regretter,  depuis,  laissait 
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échapper  ces  mots  cruels,  dans  un  interview,  que 
j'ai  sous  les  yeux  : 

a  J'ai  toujours  estimé  que  notre  voyage  devait  se 
borner  au  déplacement  de  Vienne.  J'ai  donc  tenu 
bon,  lorsqu'on  est  venu  me  proposer  de  jouer  à 
Gralz,  Brun,  Prague,  Zurich,  Bàle,  le  Cas  de  cons- 
cience, livre  I[[,  chapitre  P""  et  les  Espérances.  Ce 
n'était  plus  la  Comédie-Française;  il  me  semblait 
naturel  qu'étant  partis  ensemble,  nous  devions 
rentrer  ensemble  à  Paris. 

«  Quelques-uns  de  mes  camarades  n'ont  pas  pensé 
comme  moi.  Je  le  regrette  pour  eux,  surtout  s'ils  ont 
joué  sur  le  théâtre  de  Prague,  qui  est  immense,  les 
modestes  pièces,  que  je  viens  de  vous  dire,  et  dont 
une  seule  appartient  au  répertoire  du  Théâtre- 
Français.  » 

Avouez  ([u'il  dut  nous  paraître  dur.  au  retour,  de 
nous  voir  accablés  de  la  sorte,  à  moi  surtout,  qui 
possède  la  lettre  de  l'oublieuse  artiste  qui  consentit 
à  jouer  ces  modestes  pièces  et  à  ne  pas  reienir  avec 
/((  Conicdie-Franraise,  moyennant  la  forte  somme... 

Comme  elle  le  dit  elle-même,  elle  ti)it  bon. 
M.  LenclitDorval  aussi,  d'ailleurs,  etl'aiïaire  ne  se 
lit  pas,  avec  elle  du  moins,  mais  bien,  avec  une 
émiuenlc  arlisic.  (jui  cul  un  iiiinuMise  succès. 

Quant  à  nu)i.  j'ai  toujours  clr  convaiiu'U  ([ue  la 
peusée  de  notre  clière  camarade  avait  été  mal  Ira- 
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duite;  car,  elle  a  trop  d'esprit  pour  s'être  mise, 
aussi  ouvertement ,  en  contradiction  avec  elle- 
même,  en  exprimant,  un  peu  tardivement,  des 
scrupules  aussi  nouveaux  que  peu  justifiés. 


REPRESENTATION  DE  RETRAITE 

UmailSdd. 

Le  spectacle  se  composait  du  :  Dîner  de  Pierrot, 
joué  par  M''-^  Bertiny  et  M.  Truffier. 

Cinquième  acte  de  VEtrangère  :  M"""^  Barretta 
Worms,Pierson,  Brandès^MM.  Prud'hon,  Lebargy, 
Leloir,  Alb.  Lambert,  Samary,  Hamel  et  Falcou- 
nier.  Je  jouais  Clarkson. 

Deuxième  acte  de  la  Mégère  apprivoisée  :  M"'^^  Marie- 
Louise  Marsy  et  Muller;  MM.  Coquelin  aîné,  Co- 
queliu  cadet,  Laugier,  Leituer,  Berr. 

Troisième  acte  delinij  Blas  :  M"^  Bartet;  MM.  Alb. 
Lambert,  Febvre,  Don  Saluste. 

Les  Précieuses  liidicuk's  :  M"''"  Marsy,  Legault. 
Alb.  Lavigne,  du  Palais-Royal;  MM.  Coquelin  aîné, 
Dailly,  de  TOdéon;  Galipeaux,  du  Vaudeville;  Le- 
bargy,  lîouclier  :  Un  Porteur,  Silvaiu  ;  t'  Porteur, 
Paul  Mouuet. 

Troisième  acte  de  VA  mi  Fritz  :  M""^  Reicbemberg, 
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Pauline  Granger  ;  MM.  Got  (Febvre,  Fritz)  et 
MM.  Coquelin  cadet  et  Jean  Coqueliu. 

Intermèdes  :  M"'"^  Yvette  Guilbert,  Tliuillier, 
Leioir,  Amel. 

Pièce  de  vers,  d'Armand  Silvestre,  dite  par 
M''"  Bartet,  devant  tout  le  personnel  de  la  Comédie- 
Française. 

C'est  toujours  une  cérémonie  un  peu  triste  que 
celle  d'une  représentation  d'adieu,  une  sorte  de 
prologue  de  l'oubli,  ce  second  linceul  des  morts, 
comme  dit  Dumas,  dans  Antony,  et  qui  évoque, 
dans  ma  pensée,  le  souvenir  de  ce  mot  si  navrant 
de  M"''  Mars,  le  soir  de  sa  représentation  de  re- 
traite. 

Après  que  le  rideau  se  fût  levé  et  baissé  une 
dizaine  de  fois,  alors  ([u'il  reloml)ait  lentement, 
pour  la  dernière  fois,  la  grande  artiste,  quoique  à 
moitié  morte  d'émotion,  eut  la  force  de  se  tourner 
vers  ses  camarades  et  de  leur  dire  : 

«  Eh  bien  !  mes  bonnes  amies,  il  me  semble  que 
cela  peut  passer  pour  un  co}iroi  de  /"^  classe?  » 

La  Comédie-Française  garde  encore  le  souvenir 
respectueux  de  la  représentation  de  retraite  de  Mon- 
rosepère.  Ce  soir-là,  rilluslrc  Sriipin  jouait  le  Hur- 
hier  de  SrriUe :  mais,  sou  état  de  santé  avait  e.vigé 
que  le  docteur  lUanchc  l'assistât  toute  la  soirée. 
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Diiprez,  le  créateur  de  Guillaume  Tell,  avait  voulu 
chauter  dans  la  coulisse  la  romance  deLiudor,  pour 
donner  à  son  vieux  camarade  une  preuve  de  ses 
affectueux  sentiments. 

Car,  il  existait,  à  cette  époque,  une  camaraderie, 
disparue  depuis...  On  s'estimait,  on  s'admirait 
même...  On  peut  lire,  dans  les  souvenirs  du  vieux 
temps,  que  Saint-Prix  suivait  Lekain  à  l'entrée  et  à 
la  sortie  du  théâtre,  et  qu'il  posait  avec  soin  ses 
pieds,  là  où  celui  qui  fut  son  modèle  avait  déjà  posé 
les  siens.  On  pouvait  dire  de  lui,  dans  le  sens  précis 
du  mot,  qu'il  avait  marché  sur  les  traces  de  son 
illustre  devancier. 

Plusieurs  sociétaires,  en  ces  derniers  temps, 
renoncèrent  à  leur  représentation  :  les  uns,  empê- 
chés par  la  maladie,  les  autres,  par  un  sentiment 
que  l'on  s'explique,  quand  on  a  passé  par  cette 
terrible  épreuve. 

^jmes  Croizette,  Madeleine  Brohau,  Nathalie, 
Jouassain,  E.  Riquier,  Dinah  Félix  se  sont  dérobées 
à  cette  pénible  émotion. 

MM.  Thiron,  Barré  ont  quitté  la  comédie,  sans 
donner  au  public  la  satisfaction  de  les  applaudir 
une  dernière  fois.  Hressant  étant  très  malade,  ce 
fui  le  coniilé  (|ui  organisa  sa  soirée  dadieu.  Le 
résultat  fut  beau  ;  mais,  il  l'eût  été  plus  encore,  si 
celui  i)onr  (jui  se  donnait  la  fêle  avait  i)U  pi-eiulre 
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part  à  la  représentation,  regrettant  surtout  de  ne 
pouvoir  plus  mettre  sur  l'affiche  : 

Cotnniien  onlnuiifc  (Je  l'Eiiipcreiir. 

Ce  titre,  auquel  il  tenait  tant  et  qui  remonte  à  la 
date  du  3  juillet  1804,  ne  disparut  que  vers  18 lo.  La 
dernière  soirée  où  Napoléon  P'"  vint  à  la  Comédie- 
Française,  le  spectacle  se  composait  dWthalie. 

Je  reviens  à  la  représentation  du  24  mai  1893. 

Pendant  que  ma  charmante  camarade,  M""  Bar- 
tet,  de  sa  voix  si  pénétrante,  prononçait  V Absoute, 
d'Armand  Sikestre,  je  me  mordais  les  lèvres,  dans 
mou  coin,  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots... 


ADIEUX  A  FEBVRE 

D'AUMANI)   silvestre 
dilf!  par  J/"''  Barlcl. 

I 

Pour  laisser  au  pul)lic  sa  mémoire  sans  tache, 
Léguer  à  l'avenir  un  nom  du  temps  vaimiueur, 
L'artiste,  quand  le  jour  vient  d'achever  sa  lâche, 
La  mesure  à  sa  gloire  et  non  pas  à  son  cccur. 

Si  contre  le  repos  sou  courage  réclame. 
Avant  qu'un  sourilc  amer  l'expose  à  dél'aillir, 
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De  son  propre  génie  il  étoufTc  la  flamme, 

Pareil  aux  dieux  qui  n'ont  pas  le  droit  de  vieillir  ! 

Il  laisse  s'ohstiner,  à  leurs  travaux  sans  yloire, 
Ceux  qui  de  l'idéal  ignorent  le  chemin,       | 
Renonçant  au  combat  plutôt  qu'à  la  victoire, 
Ne  voulant  qu'un  laurier  verdoyant  dans  sa  main. 

C'est  notre  honneur,  à  nous,  que  le  vulgaire  envie, 
D'avoir  le  sacrifice  à  la  fin  du  devoir, 
De  renoncer  à  vivre  encore  pleins  de  vie, 
De  cesser  de  vouloir  avant  que  de  pouvoir. 


II 


Cet  honneur  est  le  tien,  toi  qui  fuis,  avant  l'heure 
Et  dans  l'éclat  viril  de  ta  maturité, 
Ami,  cette  maison  qui  t'aimait  et  te  pleure. 
Où  de  nouveaux  succès  t'attendait  la  fierté. 

Le  travail  te  paya  d'honneurs  :  vous  êtes  quittes  ; 
Du  pacte,  nul  des  deux  ne  se  doit  repentir. 
A  compter  nos  regrets,  si  trop  lot  tu  nous  quittes 
A  compter  tes  succès,  hélas!  tu  peux  partir! 

Epris  de  ton  art  seul,  ignorant  la  fatigue. 
Sur  un  labeur  sans  trêve  érigeant  tes  succès, 
Tu  payas  ton  écot,  sans  compter,  en  prodigue, 
A  l'antique  renom  du  Théâtre-Français. 

Tu  nous  étais  venu  chargé  de  renommée, 
A  la  ruche  nouvelle  apportant  ton  butin, 
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Abeille  au  vol  sonore,  et  qu'avait  acclamée 
La  Gaité,  l'Odéon,  la  Porte-Saint-Martin, 

Le  Vaudevilli!  enfin,  où  préhulaient  en  gloire 
Augier,  Meilhac,  Feuillet,  Sardou,  bientôt  fameux. 
C'est  ta  voix  qui  sonna  leur  première  victoire; 
Tu  leur  restas  fidèle,  en  grandissant  comme  eux  ! 


III 


Pour  loi  comme  pour  eux,  la  maison  de  Molière 
S'ouvrit,  mêlant  encor  vos  destins  éclatants, 
Pleine  du  juste  orgueil  de  t'être  hospitalière; 
Et  tu  fus  son  honneur,  pendant  près  de  trente  ans 

Ton  talent  souple  et  fin,  généreux  et  robuste, 
Aborda  plus  d'emplois  qu'un  autre  n'en  rêva, 
Aujourd'hui  l'Ami  Fritz  et  demain  don  Salluste. 
Lal'emas  avant-hier  et  hier  Almaviva  ! 

Ton  pouvoir  de  Protée,  en  toi  seul,  apparente 
Clavaroche  àRoswen,  Fabrice  à  de  Jalin  ; 
Pour  le  seul  Marivaux  tu  fus  deux  fois  Dorante 
Et  Tartuffe  et  Damis  pour  le  grand  Poquclin. 

Pour  le,  second  Dumas,  tu  combattis  sans  trêve, 
De  son  œuvre  subtil  ouvrier  sans  repos, 
Et  tu  n'as  de  regrets  qu'à  renoncer  au  rêve 
De  combattre  une  fois  encore  sous  ses  drapeaux. 

Tu  quittes  le  thê;'itrc,  ayant  créé  cent  rôles, 

—  Chiffre  que  nul  de  nous  ne  lit  sans  s'clVrayer.  — 
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Leur  fardeau  caressait  tes  vaillantes  épaules, 
Comme  un  manteau  royal,  sans  les  faire  ployer. 

Pour  ton  amour  de  l'art,  tâche  légère  encore, 
De  tout  ce  qui  le  sert,  serviteur  éperdu, 
Ce  travail  de  la  scène,  obscur  et  qu'on  ignore, 
Pour  d'autres  tu  le  fis,  et  leur  succès  t'est  dii  ! 

Le  public  fapplaudit  en  eux,  sans  te  connnaitre  ; 
Dans  l'arliste  qui  part,  il  regrette  un  plais-'r  ; 
Dans  l'ami  qui  s'en  va,  nous  regrettons  un  maître, 
Que  nos  efforts,  en  vain,  ont  voulu  retenir  ! 


IV 

Quel  orgueil  de  tomber  debout,  dans  la  bataille, 
De  la  victoire  encor  te  fermer  le  chemin  ? 
0  Febvre,  ces  succès  que  tu  fis  à  ta  taille, 
Ces  bravos  ne  seront  qu'un  souvenir  demain  ! 

De  ton  front  seulement  le  masque  auguste  tombe, 
Les  héros  resteront  que  tu  fis  triomphants  ; 
D'autres  voix  les  viendront  réveiller  dans  leur  tombe. 
C'est  toi  qu'ils  chercheront,  tes  glorieux  enfants. 

Comme  le  voyageur,  au  revers  de  sa  route, 
Avant  la  lassitude,  étant  venu  s'asseoir. 
Prête  l'oreille  encore  au  bruit  du  monde.  Ecoute 
Cette  clameur  du  jour  monter  dans  l'air  du  soir. 

Ecoute  encor  ton  nom  répété  par  la  foule, 
Où  vibre  la  tristesse  immense  des  adieux; 
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Et  regarde  passer,  dans  le  fleuve  qui  coule, 
De  tes  grands  souvenirs  le  spectre  i-adieux  !    'i 

0  Febvre,  écoute  encor  la  foule  qui  t'acclame, 
Cette  vibrante  mer  tressaillant  à  ta  voix  ! 
Les  savoures-tu  donc,  sans  un  remords  dans  l'âme, 
Ces  bravos  entendus  pour  la  dernière  fois  ! 

Ils  sonnent  dans  nos  cœurs,  comme  un  glas  d'agonie, 
Et  tes  derniers  lauriers  sont  pour  nous  des  cyprès. 
A  compter  tes  succès,  oui,  ta  tâche  est  finie  ; 
Tu  pars  trop  tôt,  pourtant,  à  compter  nos  regrets. 

A.  SiLVESTRE. 


Eu  écoutant  M"*"  Bartet  pronoucer  les  dernières 
prières,  que  de  choses,  durant  cette  minute  si 
longue  et  si  courte;  que  de  doux  et  tristes  souve- 
nirs!.. J'avoue,  pourtant,  que  je  serais  bien  embar- 
rassé de  dire  si  ma  pensée,  en  ce  moment,  se 
reportait  plus  volontiers  eu  arrière,  sur  tout  ce  long 
chemin  parcouru,  ou  si  elle  me  montrait  le  pré- 
sent, c'est-à-dire  la  liberté  de  suivre,  désormais, 
en  paix,  une  route  dont  le  but  est  bien  près  d'être 
atteint... 

Ce  serait  de  Tingratitude  dépasser  sous  silence  la 
lettre  suivante,  {|ui  uie  fut  adressée  par  les  ouvriers 
machinistes  et  employés  du  théâtre  : 


13 
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Les  ouvriers  machinistes  et  employés  soussignés 
attachés  au  Théâtre-Français,  à  M.  Frédéric  Febvre, 
Sociétaire  de  la  maison  de  Molière. 

«  Monsieur  Febvre, 

«  Après  une  carrière  laborieusemeDt  remplie, 
vous  allez  nous  quitter;  nous  perdons,  en  vous, 
un  défenseur,  qui  soutenait  le  droit  de  la  justice, 
en  protégeant  les  petits. 

«  Avec  ces  sentiments  innés  en  vous,  monsieur, 
vous  nous  inspiriez  à  tous  le  respect,  l'estime,  la 
reconnaissance,  que  mérite  l'homme  de  bien. 

«  Permettez-nous  de  vous  exprimer,  collective- 
ment, tous  nos  regrets  d'une  séparation  bien 
pénible. 

«  Puisse,  dans  l'avenir,  la  persoune  autorisée  à 
vous  succéder  s'inspirer  de  vos  bons  sentiments 
à  notre  égard. 

«  Salutations  très  respectueuses  de  vos  recon- 
naissants et  dévoués.  » 

{Suicenl  les  siynalares.) 

De  tous  les  témoignages  de  regrets  qui  m'ont 
été  adressés,  celui-là  n'est  pas  le  moins  précieux  I 

Pendant  la  représentation,  Dumas  vint  me  serrer 
la  main;  et,  c'est  avec  une  vive  émotion  que  je  vis 
M.  Doucet  monter  à  ma  loge. 
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Dans  uu  long  embrassement,  il  me  fut  eufm  per- 
mis de  donner  à  celui  à  qui  je  dois  tant,  pour  ne 
pas  dire  tout,  l'expression  de  mou  inaltérable 
reconnaissance. 

La  salle  était  des  plus  brillantes;  et,  les  preuves 
de  sympathie,  que  voulurent  bien  me  témoigner  les 
spectateurs  et  les  artistes,  m'ont  laissé  un  souvenir 
que  je  conserve  précieusement. 

Quand  je  pense  qu'il  y  a  eu  des  sociétaires  qui 
ont  donné  plusieurs  soirées  de  ce  genre...  j'admire, 
sans  l'envier,  cette  force  de  caractère,  ce  peu  de 
nervosité. 

Le  public  ne  se  doutera  jamais  des  émotions,  de 
la  peur  effroyable,  éprouvée  par  M"*"  Lavigne  et  ce 
bon  Dailly,  aux  répétitions  et  à  la  représentation 
des  Précieuses  Ridicules. 

M"*'  Yvette  Guilbert,  elle-même,  ne  put  se  retrou- 
ver qu'à  sa  seconde  chanson. 

Galipeaux  essayait  de  faire  bonne  contenance  ; 
mais,  dit-on,  les  poltrons  chantent,  quand  ils  ont 
peur. 

11  est  vrai  (fue,  quand  ils  chantent,  méiue  dans 
ces  conditions,  comme  M'""  Ïhuillier-Leloir,  le  pu- 
blic a  peine  à  croire  à  cette  terreur  des  artistes... 
lui,  surtout.  (]ui  les  couvre  de  ses  bravos  ! 
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Mon  vieux  camarade  Coqueliu  était  venu,  tout 
exprès,  à  Paris  pour  me  prêter  son  précieux  con- 
cours. 

Mercredi  7  juin. 

Banquet  organisé  par  mes  camarades,  réunissant 
toute  la  Comédie-Française  chez  Ledoyen. 

Le  menu  avait  été  agrémenté  très  spirituelle- 
ment, par  Alb.  Lambert,  d'un  portrait  de  moi  dans 
la  Seiglière,  rùle  du  marquis.  Truffier  avait  com- 
posé des  vers  coquets  et  pimpants  comme  leur 
auteur. 

En  dehors  de  la  comédie,  il  n'y  avait  que 
M'"«  Febvre,  MM.  A.  Silvestre,  Maréchal,  Cadol, 
mes  deux  vieux  amis. 

Le  menu  se  composait  de  : 

Casserolettes  de  riz  de  veau  à  la  Diderot. 

Filets  d'agneau  à  la  Richelieu. 

Poulardes  Don  Salluste. 

Langoustes  à  la  Clarkson. 

Petits  pois  de  Séville. 

Haricots  verts. 
Bombe  à  la  de  Guise. 

Gaulïrettes. 

Cerises  de  l'Ami  Fritz. 

Corljeilles  de  iVuits,  etc.,  etc.. 

Au  dessert,  ce  fut  M.  Claretie  qui  prit  la  parole 
et  voulut  bien  m'adresser  le  discours  que  je  repro- 
duis ici  : 
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«  MoD  cher  sociétaire, 

«  On  a  beau  dire  que  les  adieux  sont  touchants, 
émouvants,  inoubliables,  ils  sont  toujours  tristes  ; 
c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas,  une  minute, 
penser  que  nous  sommes  réunis  ici  pour  ajouter 
une  émotion;  et,  puisque  nous  allons  à  Londres, 
dans  quatre  jours,  un  Fareuell  à  votre  éclatante 
représentation  de  retraite  1 

«  Je  me  dis,  simplement,  que  vos  camarades  se 
sont  groupés  autour  de  vous,  pour  vous  donner  un 
témoignage  d'alïection  et  de  regrets.  Je  lève  mon 
verre,  en  leur  nom,  pour  porter  votre  santé.  C'est, 
je  crois, ce  qu'il  y  a  de  moins  triste,  déplus  conso- 
lant et  de  plus  cordial. 

«  Vous  avez  été,  pour  la  maison  de  Molière,  un 
collaborateur  précieux;  aujourd'hui,  vous  êtes  sou 
Ilote-  Un  long  discours  ressemblerait  à  ces  haran- 
gues académiques,  où  dans  l'éloge  le  plus  con- 
vaincu, se  glisse  toujours  quelque  chose  de  funèbre  : 
c'est  pourquoi,  mon  cher  sociétaire,  je  veux  éviter 
tout  ce  qui  pourrait  donner  à  ce  toast  d'un  jour 
d'été,  une  apparence  de  discours;  et,  si  j'avais  cédé 
à  ma  simple  iiis[)i  ration,  je  vous  aurais  tout  uni  meut 
dit  un  grand  et  profond  merci,  dans  un  alïectueux 
serrement  de  main. 

«  Mais  non,  ce  ne  serait  pas  assez;  nous  avons 
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beau  être  en  famille,  autour  d'une  table,  dont  la 
nappe  blanclie  ne  ressemble  guère  au  tapis  vert  du 
comité,  l'administrateur  ne  peut  pas  oublier  qu'il 
parle  à  l'artiste  éminent,  à  qui  le  théâtre  doit  vingt- 
sept  années  de  glorieux  services,  et  qu'il  parle  d'uu 
comédien  hors  de  pair  à  des  nouveaux  venus,  dont 
votre  existence  d'art  et  de  labeur  doit  servir 
d'exemple. 

«  Vous  m'avez  souvent  dit  que  vous  étiez  fort 
ému,  lorsque  vos  succès  du  dehors  vous  ouvrirent 
les  portes  de  ce  grand  théâtre,  où  veulent  entrer 
tous  ceux  qui  n'y  sont  pas  et  où,  parfois,  se  plaignent 
de  rester  ceux  qui  y  sont. 

«  On  peut  dire  de  ceux-ci  qu'ils  se  plaignent 
que  la  mariée  soit  trop  belle,  j'entends  que  la 
comédie  soit  trop  bonne;  vous  aviez  devant  vous, 
en  1866,  au  moment  de  vos  débuts,  Leroux,  Delau- 
nay,  Dressant,  Lafontaine,  et  M.  Garraud,  votre 
vieux  camarade  du  Havre,  à  qui  j'envoie  de  loin  un 
souvenir  qui  lui  ira  au  cœur. 

«  Vous  avez  attendu,  vous  avez  patienté,  vous 
avez  travaillé. 

«  Une  de  vos  camarades  vous  disait  d'un  ton 
narquois,  aux  premières  répétitions  :  «  Nous  ne 
«  sommes  plus  ici  au  Vaudeville,  monsieur  »  ;  vous 
vous  contentiez  de  sourire;  et,  comme  plus  d'un  ou 
plus  d'une,  que  j'aperçois  ici,  vous  prouviez  tout 
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doucemeut  que  la  vérité,  la  simplicité,  le  pittoresque 
élégant,  la  vie  moderne  sont  aussi  du  domaine  de 
la  Comédie-Française. 

«  J'ai  eu  un  grand  plaisir,  hier,  en  relisant  les  ar- 
ticles, que  je  vous  consacrais,  eu  ce  temps-là  :  je  n'ai 
pas  été  mauvais  prophète.  Toujours  je  louais,  dans 
la  'multiplicité  et  la  variété  de  vos  rôles,  l'art  des 
transformations  uni  à  la  conscience  de  vos  recher- 
ches; et,  à  chaque  feuilleton,  les  mêmes  mots  reve- 
naient sous  ma  plume  :  perfection,  vérité,  simplicité 
dans  les  moyens,  puissance  dans  les  résultats. 

«  Je  ne  savais  pas  encore,  qu'à  tous  ces  dons  de 
nature,  vous  ajoutiez,  à  un  degré  admirable,  un 
autre  don  de  volonté,  celui  du  travail  ;  on  n'est  pas 
un  comédien  de  la  Comédie-Française,  sans  tra- 
vailler infiniment,  sans  travailler  sans  cesse. 

«  Là  encore,  vous  avez  été  un  exemple  pour  les 
jeunes  acteurs  qui  vous  ont  suivi;  j'en  sais  beau- 
coup qui  vous  envient.  Je  voudrais  en  trouver  quel- 
ques-uns qui  vous  imitent. 

«  Les  jeunes  gens,  qu'ils  me  permettent  de  le  leur 
dire,  n'ont  pas  mangé  d'un  mets  très  coriace,  mais 
très  sain,  qu'on  ne  nous  a  pas  servi,  aujourd'hui, 
et  dont  nous  avons  eu  notre  portion,  autrefois,  je 
veux  dire  la  vache  enragée!  La  vache  enragée  n'est 
pas  une  nourriture  ;  mais,  c'est  un  apéritif  ;  elle 
donne,  à  la  fois,  pour  plus  tard,  l'appétit  et  du  talent. 
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«  Vous  eu  avez  eu  votre  part  et  vous  l'avez  gaiemeut 
dévorée,  avec  cet  esprit  alerte  et  résistant,  que  vous 
avez  apporté  à  toutes  vos  entreprises. 

«  Et  c'est  ainsi  qu'à  un  âge,  où  l'on  reste  militant, 
vous  pouvez  vous  retirer,  ayant  joué  près  de  trois 
cent  rôles,  c'est-à  dire  plus  de  mille  actes,  inter- 
prété quatre-vingt-seize  auteurs,  et  appartenu  à 
onze  théâtres,  sous  dix-neuf  directeurs. 

«  De  ces  directeurs-là,  c'est  le  dernier  qui  est  resté 
votre  administrateur,  après  avoir  été  votre  critique, 
et  qui  vous  remercie,  au  nom  de  l'art  dramatique 
et  au  nom  de  la  Comédie-Française.  Vous  êtes  las, 
dites-vous  de  tant  d'années  de  labeur,  et  vous  avez 
des  appétits  de  repos  et  de  voyage.  Vous  avez  voulu 
reprendre  votre  liberté,  jouir  d'une  indépendance 
bien  gagnée  !...  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  vous 
retenir,  et  je  n'oublierai  jamais  quel  collaborateur 
précieux  vous  avez  été  sur  la  scène,  et  à  l'avant- 
scène;  vous  aviez  le  goût,  la  curiosité,  le  sens  de  la 
vie,  et  cette  qualité,  qui  semble  secondaire  au 
tiiéàtre,  et  qui  est  une  vertu,  la  ponctualité. 

«  Etre  un  grand  artiste  à  ses  heures,  c'est  bien  ;  être 
un  grand  artiste,  à  heure  fixe,  c'est  inappréciable! 
Vous  aviez  aussi  une  qualité  ({ui  me  plaisait  :  la  sym- 
pathie pour  les  petits. 

«Moi  seul  puis  savoir  combien  de  fois  vous  avez 
plaidé,  auprès  de  moi,  la  cause  de  vos  plus  humbles 
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collaborateurs.  Vous  eu  ont-ils  tous  su  gré  ?..  Je  veux 
le  croire.  Dans  tous  les  cas,  après  le  plaisir  de  faire 
le  bien,  il  y  eu  a  un  autre  un  peu  plus  amer,  mais, 
délicieux  aussi,  c'est  celui  de  faire  des  ingrats. 

«  Ingrat  vous  ne  l'avez  jamais  étépour  cette  grande 
maison,  qui  vous  a  donné  la  gloire,  mais,  à  qui  vous 
avez  donné,  vous,  vingt-sept  ans  de  votre  talent 
supérieur  et  de  votre  labeur  vaillant. 

«Vous  lui  devez  bien  quelque  chose,  sans  doute; 
mais,  elle  vous  doit  beaucoup  et  c'est  en  son  nom 
que  je  salue,  avec  tristesse,  votre  départ  prématuré. 

«  Ce  n'est  pas  sans  une  profonde  mélancolie  que  je 
vois  s'éloigner  de  la  scène,  quils  ont  illustrée,  les 
meilleurs  et  les  plus  glorieux.  Je  sais  bien  que  le 
public  se  crée  à  lui-même  des  auteurs  et  des  acteurs 
nouveaux  ;  mais,  ce  ne  sont  pas  les  nôtres,  ce  ne  sont 
pas  ceux  de  notre  jeunesse, 

«On  a  toujours  une  tendresse  pour  les  pièces  et 
les  comédiens  de  ses  vingt  ans. 

«Il  ne  faut  pas,  du  reste,  tomber  dans  le  défaut  que 
nous  reprochions  à  nos  aînés  et  croire  ou  dire  que 
tout  (luit  avec  nous;  cha{{ue  année  nouvelle  a  sou 
printemps.  Il  y  a  des  printemps  aigres,  des  prin- 
temps frileux,  des  printemps  glacés;  mais,  c'est  le 
printemps  !  Ktccs  printenii)S-là  aui-ont  knir  moisson 
à  l'automne. 

«Vous  avez,  mon  cher  Febvre,  la  co(iuetlerie  de 
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quitter  le  champ  avant  l'hiver,  vous  comptez  une 
jolie  gerbe  de  succès;  mais,  vous  avez  voulu  acqué- 
rir et  emporter  nos  regrets.  Vous  aviez  tant  de  suc- 
cès encore  à  nous  donner,  avant  de  nous  dire  adieu  ! 
Mais,  encore  une  fois,  je  ne  veux  pas  attrister  ce 
matin  de  fête,  et  je  vois  encore  M""'  Febvre,  pleu- 
rer d'émotion  aux  vers  touchants  de  mon  ami  Sil- 
vestre.  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  verser  d'autres 
larmes  que  celles  du  Champagne.  Je  crois  bien  que 
vous  regretterez,  plus  d'une  fois,  la  maison  ;  votre 
Administrateur  vous  regrettera  toujours.  Si  j'insis- 
tais, nous  nous  attendririons  et  je  ne  veux  que 
porter  votre  santé,  au  nom  de  tous. 

«  Au  nom  de  tous,  je  bois  à  vous  et  au  souvenir 
des  vingt-sept  années  que  vous  avez  données  à  la 

Comédie- Française. 

«  J.  Claretie.  » 

Après  ce  discours,  qui  m'avait  vivement  ému,  et 
dont  je  remercie  encore  mou  cher  administrateur 
et  ami  Claretie,  je  me  levai,  à  mon  tour,  et  répondis 
eu  ces  termes  : 

«  Mesdames,  messieurs,  cliers  camarades, 

«  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  llatté, 
et  doucement  ému,  en  voyant  réunie  cette  bril- 
lante assemblée  d'artistes,  dont  j'ai  eu  si  souvent 
l'honneur  d'être  le  collaborateur. 
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«  Merci,  d'abord,  à  notre  cher  administrateur,  des 
touchantes  paroles  qu'il  vient  de  m'adresser,  et 
dont  je  conserverai  toujours  le  souvenir. 

«  Merci  à  vous  tous,  chers  camarades,  d'être 
venus  me  serrer  la  main,  une  dernière  fois,  le  soir 
de  ma  représentation  de  retraite. 

«  Ce  serait,  vraiment,  trop  d'ingratitude,  si  j'ou- 
bliais de  remercier,  aussi,  mon  ami  Silvestre,  qui, 
en  écrivant  les  vers  qui  m'ont  tant  ému,  a  fourni  à 
ma  gracieuse  camarade,  M""  Bartet,  l'occasion 
d'un  succès  nouveau. 

«  En  me  reportant  à  mes  débuts,  il  me  semble 
quec'était  hier  ;  je  constate,  avec  tristesse,  quebeau- 
coup  de  ceux  qui  ont  bien  voulu  m'accueillir,  à 
l'arrivée,  sont  absents,  hélas  !  à  l'heure  du  départ. 

e.  Que  de  belles  soirées;  que  de  travaux  intéres- 
sants, pendant  le  cours  de  ces  trop  rapides  vingt- 
sept  années  !  Chaque  fois  qu'un  de  nos  illustres 
camarades  disparaissait,  quelque  grand  que  soit  le 
vide  qu'il  laissait  après  lui,  on  serrait  les  rangs,  et 
telle  est  la  force  de  vitalité  de  notre  chère  maison 
(où  nul  n'est  indispensable  !)  qu'elle  continuait  sa 
route  glorieuse,  fière  du  passé,  honorant  ses  morts, 
mais,  ouvrant  aux  jeunes  tous  les  chemins  de  l'ave- 
nir ! 

«  Ce  n'est  pas  sans  regrets,  croyez-le  bien,  mes 
chers  camarades,  ce  n'est  pas  d'un  cœur  léger,  que 
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je  me  sépare  de  vous  ;  mais,  il  faut  bieu  se  l'avouer, 
dans  cet  art  tout  de  jeunesse  et  de  passion,  alors 
qu'il  est  si  difficile  de  conserver  une  réputation 
intacte,  alors  qu'on  sent,  avec  les  années,  que  si  la 
couception  est  plus  sûre,  les  moyens  d'exécution 
ne  sont  pas  toujours  à  la  hauteur  de  la  volonté,  on 
réfléchit  mûrement,  et,  soucieux  de  sa  dignité,  ou 
se  dit  qu'il  est  sage  de  préférer  entendre  dire  : 
Déjà...  que  ce  mot  cruel  :  Eufin  !... 

«  Quelqu'un  a  dit,  en  parlant  de  moi,  un  parrenu  ! 
Oui,  messieurs,  un  parvenu...  et  jeu  suis  double- 
ment fier;  car,  parvenir,  dans  cette  noble  maison, 
c'est  réussir  deux  fois  ! 

«  Je  ne  veux  pas  dire,  cependant,  que  si  ma  carrière 
était  à  recommencer,  je  suivrais  la  même  route; 
nou  certes  ! 

1  Car,  prendre  par  le  théâtre  Beaumarchais  pour 
arriver  rue  Richelieu,  n'est  pas  le  chemin  le  plus 
court  et  le  plus  facile...  et,  si  les  années  passées, 
dans  onze  théâtres,  à  jouer  de  pâles  et  jeunes  sei- 
gneurs sans  importance,  je  les  eusse  employées  à 
faire  mes  études  au  Conservatoire,  j'y  aurais  appris, 
de  bonne  heure,  cette  grammaire  de  l'art,  que  rieu 
ne  saui-ait  remplacer;  car,  seule,  elle  donne  au 
comédien  cette  qualité  maîtresse  :  le  style  !... 

1  Mais,  grâce  à  la  haute  bienveillance  de  M,  Ca- 
mille Doucet,  auquel  je  suis  heureux  d'adresser  ici 


JOURNAL  DUN  COMÉDIEN  20D 

l'expression  de  ma  profonde  gratitude,  il  m'était 
donné  d'entrer  dans  ce  beau  théâtre,  auquel  je 
n'avais  jamais  osé  songer,  et  d'y  apprendre  au  con- 
tact des  maîtres,  dans  un  travail  de  chaque  jour, 
ce  qui  me  restait  à  apprendre...  c'est-à-dire  tout! 

«  Je  termine,  messieurs. 

a  Je  vous  suis  reconnaissant  d'avoir  fait  revivre 
cette  bonne  et  fraternelle  tradition,  qui  consiste  à 
ne  pas  se  séparer,  après  tant  d'années  passées 
ensemble,  sans  se  serrer  la  main  et  se  dire  un  der- 
nier adieu  ! 

«  Grâce  à  cette  réunion  familiale,  il  m'est  permis 
d'emporter,  dans  la  retraite,  le  souvenir  de  cette 
heure  inoubliable,  où,  en  vous  disant  encore  merci 
du  meilleur  de  mon  cœur,  je  puis  vous  assurer  de 
mes  sentiments  les  plus  affectueux  et  les  plus 
dévoués. 

«  Je  bois  à  la  Comédie-Française,  à  ses  succès,  à 
sa  prospérité,  à  notre  cher  administrateur,  à  notre 
éminent  doyen,  à  mes  belles  camarades,  et  à  vous 
tous  mes  chers  amis. 

«    ï.  Fi:i5VRE.    s 

Enfin,  pour  éviter,  comme  le  disait  M.  Claretie, 
de  tomber  dans  une  note  trop  attendrie,  mon  cher 
camarade  Coquelin  cadet  prononça  le  petit  discours 
que  voici  : 
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«  Mon  cher  Febvre, 

«  C'est  comme  médaillé  militaire,  au  uom  de 
l'armée  française,  que  je  demande  à  te  porter  un 
toast  tout  spécial,  pour  la  façon,  remarquablement 
pittoresque,  dont  tu  as  joué  les  colonels  et  généraux 
à  la  Comédie-Française. 

«  Tu  as  toujours  réussi  dans  ces  rôles,  où  tu  étais 
parfait,  ce  qui  ne  t'empêchait  pas  d'être  excellent 
dans  les  autres  :  élégance,  bonhomie,  finesse,  émo- 
tion, bravoure,  lu  avais  tout,  et,  à  chaque  bataille 
des  premières,  tu  as  toujours  mérité  d'être  porté  à 
l'ordre  du  soir.  On  ne  pouvait  pas  dire  de  toi  : 
«  mort  au  champ  d'honneur  »,  mais,  «  vécu  au 
champ  d'honneur  y,  ce  qui  vaut  mieux. 

«  Après  t'avoir  applaudi,  dans  tes  soldats  si 
charmants  et  si  vrais,  tous  les  spectateurs  deman- 
daient l'Annuaire  au  café  du  Théâtre...  ça,  c'est  le 
succès  ! 

«  Je  te  devais  donc  ce  toast  militaire,  mon  cher 
Febvre.  Je  porte  mon  verre  devant  toi,  comme  on 
porte  les  armes  à  un  victorieux. 

«  Et  tu  me  permettras  de  terminer  par  un  de 
ces  jeux  de  mots,  que  tu  as  tant  cultivés  et  tant 
aimés. 

<  M.  Carnot  pouvait  dire,  quand  tu  jouais  un  rùle 
de  soldat  :  «  Allons,  je  suis  tranquille,  l'honneur  de 
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«  l'armée  sera  bien  représenté,  ce  soir,  au  Théâtre- 
«  Français  :  le  général  Febrre  ij  est.  » 
1  Je  bois  à  toi,  mon  ami  Febvre. 

«  Cadet.  » 

Quatre  jours  après,  nous  partions  pour  Londres, 
où  la  Comédie  donna  des  représentations  au  Drury- 
Lane,  sous  la  direction  de  M.  Grau  et  désir  Augus- 
tus  Harris. 

Le  1"'  juillet,  je  n'appartenais  plus  au  Théâtre- 
Français.  Le  prince  de  Galles  eut  la  bonté  de  me 
recevoir  en  audience  privée  :  ce  qui  me  permit,  en 
prenant  congé  de  Son  Altesse,  de  l'assurer  de  nou- 
veau de  ma  gratitude  pour  toutes  les  marques  de 
haute  bienveillauce  que  j'avais  reçues  de  lui. 

Laissant,  après  moi,  la  Comédie  continuer  ses 
représentations,  je  rentrai  à  Paris  ;  car,  avant  de 
prendre  un  repos  bien  gagné,  il  me  fallait  encore 
préparer  le  travail  d'une  tournée  d'Europe,  que  je 
devais  entreprendre,  le  1:2  octobre  de  cette  année. 

La  dernière  représentation,  où  j'aurai  eu  l'hon- 
neur de  paraître  avec  la  Comédie-Française,  aura 
été  le  Marquis  de  la  Seigliè)-(>  sur  la  scène  de  Drury- 
Lane. 


Le  nombre  des  ministres  ({ue,  comme  membre 
du  comité,  il  m'aura  été  donné  de  saluer,  à  chaque 
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nouvel  an,  est  si  considérable  que,  pour  les  comp- 
ter, j'avais  imaginé  de  déposer,  après  chaque  visite, 
un  de  mes  gants  dans  une  caisse.  J'ai  dû  reuoncer 
à  ce  moyen,  pour  deux  raisons  :  la  boîte  devenait 
insuffisante,  et  mes  appointements  y  eussent  passé. 
L'une  de  ces  éphémères  Excellences  déplorait, 
un  jour,  devant  moi,  l'abus  des  représentations 
données  en  province  par  certains  sociétaires. 

—  De  tout  temps,  lui  répondis-je,  cet  abus  a 
existé;  seulement,  autrefois,  il  n'y  avait  pas  de 
chemin  de  fer,  et  certaines  escapades  qu'on  voit  se 
produire,  maintenant,  se  seraient  trouvées  empê- 
chées, jadis,  par  la  difficulté  des  distances  à  par- 
courir... mais,  aujourd'hui,  que  voulez-vous  faire? 

—  Quand  un  sociétaire  a  répété  jusquà  4  heures, 
et,  qu'en  quittant  son  théâtre,  il  prend  un  train  qui 
le  conduit  à  Rouen,  je  suppose,  où  il  donne  uue 
représentation  encourant,  le  lendemain,  il  est  à  son 
poste,  à  heure  fixe...  L'administrateur  général  ne 
peut  cependant  pas  attacher  un  gendarme  à  la 
personne  de  ces  quelques  artistes  poussant,  plus 
loin  qu'il  ne  convient,  l'amour  de  la  locomotion. 

En  dehors  du  succès,  que  va  donc  chercher  ce 
comédien  en  déplacement  continuel  ?  —  l'argent. 
Mais,  si  le  Tliéàlre-Français  payait  ses  comédiens 
comme  il  convient,  c'est-à-dire  si  ces  sociétaires, 
doat  le  sort  est  si  envié,  et  dont  la  véritable  situa- 
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tion  est  inconnue  du  public,  au  lieu  de  travailler 
pour  nourrir  une  nuée  de  parasites,  dont  le  nom 
n'a  aucune  signification  sur  l'affiche  et  qui  ne 
doivent  d'appartenir  à  la  maison,  ou  des'y  mainte- 
nir, que  grâce  à  de  banales  sentimentalités  ou  de 
hautes  protections;  si  ces  sociétaires  formaient 
une  compagnie  ne  comprenant  que  des  associés, 
c'est-à-dire  supprimant  les  pensionnaires;  si  ou 
n'admettait  plus  que  des  intéressés,  tous  les  petits 
emplois  seraient  tenus,  à  tour  de  rôle,  par  des 
artistes  de  talent,  ayant  tout  intérêt  d'offrir,  aux 
auteurs  et  au  public,  une  belle  et  bonne  distribu- 
tion. 

Le  résultat,  alors,  est  facile  à  prévoir,  puisqu'il 
permettrait  de  diminuer  un  budget,  qui  est  arrivé 
au  chiffre  rondelet  de  (li.r-scpt  cent  mille  francs, 
chiffre  où  les  pensionnaires,  au  nombre  de  vingt- 
neuf,  figuraient,  au  l"'"  janvier  1886,  pour  une 
somme  de  deux  cent  douze  mille  sept  cent  trente- 
trois  francs. 

M'""  Léonide  Leblanc  y  était  inscrite  pour  six 
mille  francs;  mais,  il  est  bien  évident  que  l'enga- 
gement de  cette  artiste  est  une  fantaisie,  dont  on 
ne  peut  rendre  l'administrateur  responsable... 

En  1887,  pensionnaires,  cent  soi.r(nile-doiize  mille 
francs. 

En  1888,  cent  cin<inantr  milli'  fraiirs. 

T.   II.  I  i 
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Si  le  chiffre  diminue,  c'est  grâce  à  l'entrée  dans 
la  société  de  certains  pensionnaires,  devenus  socié- 
taires. 

Vingt-huit  sociétaires  touchaient,  de  leur  côté, 
232.000  francs,  ce  qui  donnait  le  total  respectable 
de  trois  cent  quatre- ringt-denx  mille  francs.  Je  passe 
sur  le  chapitre  indemnités,  toilettes  des  dames, 
qui  est  arrivé  tout  doucement  à  00.463  francs. 

Et  tout  cela  tient  à  une  seule  raison,  l'encom- 
brement excessif  des  cadres. 

Notez  que  je  me  suis  arrêté  à  l'année  1888  et  que, 
depuis,  l'administrateur,  débordé  par  les  recom- 
mandations de  ceux-ci,  les  protections  de  ceux-là, 
voit  avec  stupeur  la  troupe  s'augmenter  sans  cesse, 
pendant  que  s'accroît  la  rotondité  d'un  budget,  qui 
est  un  danger  permanent,  en  face  des  fluctuations 
de  la  politique  et  de  l'imprévu  des  événements. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  qu'alors  que  la 
Comédie  n'aurait  plus,  pour  la  servir,  que  des  co- 
associés, c'est-à-dire  des  intéressés  à  ses  succès,  à 
sa  prospérité,  il  deviendrait  beaucoup  plus  difil- 
cile,  à  ceux  qui  prnthjent  sans  bourse  (fclier,  de  faire 
admettre  leurs  protégés  comme  sociétaires  qu'au 
titre  de  pensionnaires. 

Et  la  pension,  me  dira-t-on  ?...  Mais,  puisque, 
depuis  quelques  années,  par  une  tolérance  dont 
l'usage  semble  avoir  constitué  un  droit,  les  peu- 
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sionnaires  touchent  égalemeut  une  pension,  de  ce 
côté,  il  n'y  aurait  rien  de  ciiangé  que  ceci  :  l'obser- 
vation du  décret  de  Moscou. 

L'intérêt  particulier  primé  par  l'intérêt  général, 
voilà  quel  devrait  être  le  mobile  de  cette  répu- 
blique aristocratique;  mais,  hélas!  si  le  résultat,  à 
la  fin  derannée,peut  paraître  un  peu  minime  à  cer- 
tains, d'autres,  plus  habiles,  grâce  à  l'exploitation 
de  congés  prolongés...  ayant  prévu  ce  maigre 
résultat,  se  sont  assuré  des  bénéfices,  qui  leur 
rendent  très  supportable  l'audition  du  rapport  de 
fin  d'année.  —  De  là,  une  certaine  indifl'érence  en 
matière  administrative...  7/s  laissent  faire...  et,  à 
mesure  que  le  nombre  des  artistes  grossit  le  tableau 
de  troupe  et  augmente  les  frais,  les  sociétaires 
consciencieux,  les  vrais  serviteurs  de  la  maison, 
voient  les  bénéfices  devenir,  pour  eux,  de  plus  en 
plus  aléatoires... 

Si  la  besogne  se  faisait  en  commun,  il  serait 
bien  plus  dilllcile  aux  irréguliers  de  s'échapper,  de 
courir  la  province  ou  l'étranger,  étant  retenus  par 
un  service  qui  rendrait  nécessaire  la  préseace  de 
presque  tous  les  artistes,  n'ayant  plus  derrière  eux 
de  pensionnaires  pour  les  suppléer. 

Ce  qui  ne  supprimeraitpas,  pour  cela,  les  congés 
réguliers,  qui  seraicntdonués,  mais,  ^/  lourde  rôle, 
sans  que  le  service  puisse  en  soulïrir,  ou  (juc  le 


212  JOURNAL  DUN  COMEDIEN 

public  soit  exposé  à  certaines  distributions,  que 
seul  le  soleil  peut  faire  éclore  ! 

Dans  ce  nouveau  mode  gouvernemental,  l'admi- 
nistrateur serait  délivré  de  cette  responsabilité  des 
engagements,  se  trouvant  en  face  deson  comité,  et, 
par  cela  même,  pouvant  se  soustraire  à  toutes  les 
influences. 

En  relatant,  ici,  ce  projet  de  réformes,  je  nai 
aucune  illusion;  mais,  peut-être,  les  jeunes  qui, 
bientôt,  vont  être  les  maîtres,  comprendront-ils 
qu'il  est  temps  de  faire  passer  l'intérêt  de  la  mai- 
son avant  le  leur.  Je  le  souhaite.  Ils  sont  sur  un 
terrain  qu'il  faut  ensemencer  de  nouveau  et  où  il 
ne  faut  pas  que  les  jeunes  pousses  vivaces  s'étiolent 
à  l'ombre  de  ce  qui  a  été  ou  qui  est  bien  près  de 
n'être  plus... 

Le  temps  est  passé,  où  M"'  Clairon  reparaissait  à 
la  Comédie,  quarante  années  après  sa  sortie  du 
théâtre;  et,  comme  je  l'ai  dit,  ce  n'est  pas  en  fouil- 
lant éternellement  dans  le  passé,  si  glorieux  qiCil 
soit,  que  Ion  préparera  l'avenir. 

Avant  de  clore  ces  souvenirs  par  un  tracé  rapide 
de  mon  voyage  eu  Europe,  j'éprouve  le  besoin  de 
dire  quelques  mots  de  ce  foyer  de  la  Comédie- 
Franraise,  que  tant  de  grandes  et  nobles  figures, 
de  hautes  personnalités  ont  honoré  de  leur  pré- 
S3nce. 


JOURNAL  DUN  COMÉDIEN  213 

Autrefois,  pour  être  admis  dans  ce  salon,  il  fal- 
lait être  présenté  par  l'administrateur  ou  le  semai- 
nier de  service.  Tout  cela  a  bien  changé,  avec  les 
abonnements  du  mardi  et  du  jeudi  !  Autrefois,  le 
visiteur  ne  se  présentait  jamais  qu'en  habit...  Les 
mœurs  démocratiques  ont  amené  un  certain  relâ- 
chement dans  la  tenue  des  familiers  de  la  maison, 
et  c'est  grand  dommage  ! 

Car,  il  faut  bien  le  dire,  les  comédiens  qui  nous 
ont  précédés  ont  été  plus  favorisés  que  nous. 

Ils  avaient  sous  les  yeux  des  modèles  de  tenue  et 
de  correction,  dont  l'enseignement  manque  à  la 
génération  actuelle  ;  et  j'imagine,  sans  être  excessif, 
que  les  soirs  où  MM.  de  Richelieu,  de  Duras,  d'Ai- 
guillon, etc.,  etc..  j'en  passe  et  d'illustres!  que  les 
soirs  où  ces  grands  seigneurs  rendaient  visite  aux 
comédiens,  ceux-ci  ne  pouvaient  que  gagner  à  cette 
aristocratique  fréquentation. 

Maintenant,  sauf  quelques  exceptions,  il  faut  que 
l'artiste  reconstruise  de  chic,  comme  on  dit  à  l'ate- 
lier, ce  que  pouvait  être  un  grand  seigneur,  au 
siècle  dernier. 

Un  soir,  pendant  les  plus  dangereux  moments  de 
la  Terreur,  un  vieux  gentilhomme,  qui  adorait  le 
foyer  de  la  Comédie  et  qui  risquait  sa  vie  pour  y 
venir  passer  quehjues  instants,  choqué  de  voir  un 
des  artistes  lui  parler  lo  chapeau  sur  la  têle,  et  du 
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ton  de  la  plus  mauvaise  compagnie,  lui  dit  ce  mot 
exquis  : 

«  Pardon, monsieur;  mais,  jene  saurais  supporter 
que  vous  me  parliez  ainsi,  maintenant  que  tous  les 
hommes  sont  égaux  !  " 

Je  me  souviens  d'avoir  fait  les  honneurs  de  ce 
foyer  à  Sa  Majesté  l'empereur  Alexandre,  le  père 
du  souverain,  que  pleure,  en  ce  moment,  l'Europe 
entière. 

—  J'ai  en  Russie,  me  dit  Sa  Majesté,  un  beau 
théâtre;  j'aide  bons  artistes...  puisqu'ils  viennent 
de  France  !  mais,  un  salon  comme  celui-ci...  je 
l'avoue...  je  ne  l'ai  pas  ! 

Alors,  montrant  au  Czar  les  portraits  qui  nous 
entouraient,  je  répondis  : 

—  Ce  qui  fait.  Sire,  que  ce  foyer  est  unique,  et 
que  cette  galerie  de  portraits  est  notre  gloire  :  c'est 
qu'en  regardant  les  copies,  nous  avons  l'orgueil 
de  penser  que  la  Comédie  a  possédé  les  origi- 
naux. 

—  C'est  juste,  monsieur,  répondit  l'Empereur;  et, 
comme  il  me  priait  de  le  faire  sortir,  en  évitant  la 
foule  des  curieux,  je  le  fis  descendre  par  l'escalier 
de  l'administration. 

Pendant  qu'on  allait  chercher  un  simple  fiacre. 
Sa  Majesté  entra  chez  M'""  lîray,  alors  concierge. 
Voyant  que  l'Empereur  avait  tiré  de  sa  poche  un 
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cigare,  la  pauvre  femme  avait  vivement  allumé  uue 
bougie,  qu'elle  tendit  au  souverain... 

Mais,  trop  émue...  son  bras,  agité  de  mouvements 
nerveux,  rendait  inutiles  ses  bons  offices. 

Le  Czar,  en  souriant,  prit  lui-même  le  flambeau 
et,  après  qu'il  eut  allumé  son  cigare  et  donné  un 
double  louis  à  la  malheureuse  femme,  désolée  de 
sa  trop  respectueuse  maladresse,  il  me  remercia  et 
s'engouffra  dans  le  modeste  véhicule... 

J'eus  l'honneur  de  servir  de  chevalier,  dans  ce 
même  foyer,  à  Sa  Majesté  la  reine  de  Danemark,  et 
à  Son  Altesse  la  princesse  de  Galles,  à  l'archiduc 
Maximilien,  à  don  Pedro,  empereur  du  Brrsil,  aux 
grands-ducs  héritiers  de  Russie,  au  prince  d'Hohen 
lohe,  alors  ambassadeur  à  Paris,  à  toute  la  légation 
de  Chine,  au  grand-duc  de  Saxe-Weimar,  à  Lord 
Lyttou,  ambassadeur  d'Angleterre,  à  la  marquise 
de  Salisbury,  à  M.  de  Nigra,  ambassadeur  d'Italie, 
àM.  Carnot...  et,  ne  voulant  pas  être  irrespectueux, 
je  n'ose  ajouter  et  cœtera. 

Parmi  les  compositeurs  de  musique,  nous  avions 
la  bonue  fortune  de  compter,  au  nombre  de  nos 
fidèles,  MM.  Auber  et  Gounod. 

Je  me  souviens  que,  le  jour  du  convoi  de  Rossiui, 
ou   donnait   MatlciituiscUc  de  BcUe-lslc;    M.  Auber 
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s'était  tenu  toute  la  journée  debout;  aussi,  le  voyant 
descendre  sur  la  scène,  je  fis  signe  à  l'huissier 
d'approcher  un  fauteuil. 

—  Merci,  me  répondit-il. 

—  Mais,  vous  devez  être  fatigué,  cher  maître. 

—  Moi,  pas  du  tout;  et,  il  ajouta  :  Je  recommen- 
cerais tout  de  suite  ! 

Le  matin,  pendant  la  cérémonie,  il  avait  dit  à 
M.  Perrin  : 

—  Dites  donc,  Perrin,  c'est  moi  qui  suis  le  plus 
vieux  de  tout  ce  monde-là...  Je  crains  fort  d'être 
venu  ici  pour  la  dernière  fois...  en  amateur  ! 

Ce  à  quoi  M.  Perrin  avait  répondu  : 

—  Oh!  maintenant  que  vous  n'êtes  pas  mort... 
vous  n'avez  plus  de  raisons  pour  mourir...  Dieu 
vous  a  oublié... 

—  En  pareil  cas,  c'est  le  seul  de  qui  Toubli  soit 
un  bienfait...  c'est  égal...  je  suis  bien  vieu.x  !... 

Mais,  tout  à  coup,  regardant  autour  de  lui,  il 
ajouta  : 

—  Ambroise  Thomas  a  bien  mauvaise  mine  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  M.  Perrin,  il  me  paraît 
changé  ! 

—  Oh  !  il  a  toujours  été  changé,  repartit  l'auteur 
du  Domino  noir... 

Quand  on  vint  annoncer  à  Auber   la    mort  de 
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Meyerbeer,  après  un  instant  de  silence,  il  mur- 
mura : 

—  Grande  perte  1...  il  avait  un  frère  qui  faisait  de 
bien  mauvais  opéras-comiques  !...  Allons  !  c'est  le 
tour  de  ce  pauvre  Rossini  ! 

C'est  encore  lui  qui,  sollicité  d'entendre  une  jeune 
pianiste,  et  s'étant  endormi  pendant  qu'elle  jouait 
une  interminable  symphonie,  disait  en  s'éveillant  : 

—  C'est  très bieu,  mademoiselle;  mais,  vous  avez 
joué  la  première  partie  avec  beaucoup  plus  de  brio 
et  de  force  que  la  seconde. 

Et,  comme  le  papa  de  la  jeune  virtuose  essayait 
de  protester  : 

—  Mon  Dieu,  cela  s'explique,  ajouta  M.  Auber, 
elle  était  bien  plus  jeune  pendant  la  première  par- 
tie !... 

C'est  au  foyer  de  la  Comédie  que  j'ai  entendu 
raconter  ce  mot  charmant  de  Rossini  à  Meyerbeer  : 

Tous  deux  se  promenaient  dans  les  couloirs  de 
l'Opéra,  ou  donnait  Robert  le  Diable.  Tout  en  mar- 
chant, Meyerbeer  prêtait  une  oreille  complaisante 
aux  sonorités  de  l'orchestre. 

Comme  il  se  plaignait  à  Rossiui  d'être  mal  por- 
tant, l'auteur  du  Barbier,  qui  avait  remarqué  les 
distractions  de  son  illustre  collègue,  lui  répondit  : 

«  Je  crois  ({ue  vikis  vous  écoulez  trop  !  » 
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M.  Aubert  demandait,  un  soir,  à  la  Comédie- 
Française,  à  un  jeune  prix  de  Rome,  de  mes 
amis  : 

—  Etes-vous  républicain  ? 

—  Mon  Dieu,  cher  maître,  répondit  le  lauréat, 
qui  allait  partir  pour  la  ville  éternelle,  je  n'ai  pas 
d'opinion  politique  !... 

—  Ah!...  Eh  bien,  fit  l'auteur  de  la  Muette,  il 
ne  faut  pas  être  républicain  ;  l'art  est  d'essence 
absolument  aristocratique  :  et  puis,  sous  la  Répu- 
blique, les  subventions  sont  toujours  menacées... 

A  propos  de  subventions,  je  lis,  dans  des  notes 
du  temps,  ce  passage  assez  curieux  : 

La  suppression  des  jeux  dans  les  maisons  pu- 
bliques (21  décembre  1837)  a  privé  les  théâtres 
royaux  d'une  partie  de  leurs  subventions.  On  pré- 
levait sur  la  somme  de  1.100.000  francs,  un  dou- 
zième pour  les  théâtres  et  l'administration  de 
l'hospice  des  Quinze-Vingts. 

Dans  ces  mêmes  notes,  je  transcris,  également, 
ce  renseignement  : 

12  janvier  1790,  la  municipalité  de  Paris  ordonne 
qu'on  n'entrera  plus  au  théâtre  de  la  Nation  avec 
cannes,  parapluies,  bâtons,  épées. 

Le  premier  vestiaire  de  la  Comédie-Française  fut 
confié  à  M^"-'  Seveste,  la  mère  dEdmond  et  Jules 


JOURNAL  D'UN  COMÉDIEN  219 

Seveste,  directeurs  des  théâtres  de  la  banlieue  de 
Paris,  et  parente  de  ce  pauvre  Seveste,  lartiste  de 
la  Comédie-Française,  blessé  mortellement  eu 
1870,  et  qui  mourut  dans  ce  foyer  de  la  Comédie- 
Française,  jetant  un  long  et  triste  regard  sur  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  que  lui  avait  méritée 
sa  belle  conduite,  et  que  la  main  de  ses  camarades 
avait  pieusement  attachée  au  pied  de  son  lit. 

Un  soir,  M.  de  Rémusat  nous  conta  ceci  : 
Les  comédiens  français  avaient  prié  M.  de  Ré- 
musat de  se  plaindre  à  l'Empereur  de  labus  des 
entrées  de  faveur  des  fonctionnaires. 

Napoléon  V  répondit  en  s'inscrivant  pour 
Irî.OOO  francs,  en  augmentation  du  prix  de  sa  loge, 
donna  l'ordre  que  toutes  les  personnes  attachées 
au  gouvernement  eussent  à  imiter  proportionnel- 
lement son  exemple.  La  recette  éprouva  une  éléva- 
tion de  80,000  francs  pai-  année. 

Si  M.  le  président  (h»  la  Républi({ue.  dans  sa 
sollicitude,  voulait  un  jour  i)arcourir  la  liste  des 
personnages  officiels  qui  jouissent  gratuitement 
du  plaisir  d'applaudir  les  comédiens  de  la  rue 
Richelieu,  peut-être  le  souvenir  de  Napoléon  lui 
inspirerait-il  un  généreux  mouvement 

Peut-être  aussi  les  ministres,  de  leur  côté,  sui- 
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vraieut-ils  cet  exemple,  qui  amènerait  uue  sage  et 
utile  réforme. 

On  ne  parlait  jamais  politique  au  foyer  ;  on  y 

jouait  aux  échecs La  politique,  sauf  de  rares 

exceptions,  est  un  terrain  peu  profitable  aux  comé- 
diens qui  ont  voulu  manier  cette  arme  à  deux 
tranchants. 

Que  de  fois  ne  m'a-t-on  pas  raconté  que  Michelot, 
un  célèbre  sociétaire,  ayant  posé  sa  canditature  au 
club  des  artistes,  comme  candidat  à  l'Assemblée 
nationale,  un  journaliste  de  l'époque  imprima  :  Oii 
ne  dit  pas  pour  quel  emploi. 

Pendant  les  derniers  jours  de  l'Empire,  nous 
avions  un  vieil  habitué  qui  faisait  notre  bonheur, 
eu  nous  racontant  toutes  sortes  d'anecdotes,  et  qui 
savait  beaucoup  de  choses  relatives  au  théâtre. 

C'est  par  lui  que  j'ai  appris  que  le  premier  trans- 
parent, moyen  de  publication  si  fort  en  vogue 
de  nos  jours,  avait  été  inauguré  par  l'Ambigu,  en 
octobre  1834,  avec  un  drame  dont  le  titre  était  le 
J uif- Errant  ! 

C'est  ce  même  amateur  qui,  au  lendemain  du 
succès  d'une  pièce,  qu'il  eût  mieux  valu  que  la 
Comédie-Française  ne  jouât  pas,  me  mettait  sous 
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les  yeux  ces  quelques  lignes  d'un  célèbre  critique  : 

«  Un  succès,  obtenu  à  la  Comédie-Française, 
contre  les  principes,  est  pour  la  littérature  une 
calamité  publique. 

«  Le  plaisir  est  resserré  dans  les  entraves  de  la 
vraisemblance.  L'art  exerce  une  police  sévère  sur 
toutes  les  jouissances  qu'on  éprouve,  et  l'on  ne  doit 
s'y  livrer  aux  mouvements  les  plus  violents  du 
cœur  qu'avec  l'approbation  de  la  raison  et  du  bon 
sens,  r. 

Mais,  mon  Dieu,  qu'il  serait  donc  difficile  de  faire 
admettre  cette  théorie  à  l'auteur  qui  fait  le  maxi- 
mum, alors  môme  que  son  ouvrage  serait  une 
calamité  publique  ! 

Je  demandais,  un  jour,  à  M.  Perrin,  qui,  le  matin 
même,  avait  eu  une  violente  discussion  avec  une 
artiste,  dont  le  talent  est  de  beaucoup  supérieur  à 
l'esprit  : 

—  Mais,  pendant  qu'elle  vous  accablait  d'in- 
jures, que  faisiez-vous,  cher  administrateur? 

—  Je  la  regardais  vieillir,  me  répondit-il  ! 

Le  docteur  Ricord  venait,  quelquefois,  bavarder 
avec  nous,  pendant  les  entr'actes  ;  et,  puisque  je 
parle  du  célèbre  spécialiste,  un  jour,  voyant  entrer 
dans  sou  cabinet  uu  vieillard  âgé  de  plus  de 
quatre-vingts  ans  : 
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—  Et  d'abord,  avant  tout,  monsieur,  mes  compli- 
ments 11!  dit-il  au  visiteur. 

Comme  il  se  rendait,  un  soir,  à  une  fête  où  il  était 
prié,  le  domestique  qui  lui  retirait  son  pardessus 
dit  au  docteur,  le  prenant  pour  un  artiste,  grâce  à 
son  visage  soigneusement  rasé  comme  celui  d'un 
comédien  : 

—  Monsieur  vient  pour  la  soirée  ? 

—  Naturellement  ! 

—  Monsieur  joue  dans  la  petite  pièce  ? 
Comprenant  l'erreur  du  valet  : 

—  Non,  mon  ami,  répondit-il,  je  ne  joue 
pas  ce  soir,  moi  !  Je  n'interprète  jamais  qu'une 
seule  et  même  pièce  :  Le  jeu  de  l'amour  et  du 
hasard  ! 

Parmi  les  hôtes  assidus  de  ce  foyer,  venait 
quelquefois  un  général  très  en  vue,  qui,  entre  deux 
entrées,  nous  en  contait  une  bonne,  comme  disait 
Villemessant  1 

Ce  galant  militaire  avait  pour  amie  une  demi- 
mondaine  très  jalouse  ;  rencontrant  son  ami  le 
duc  de  G...,  il  lui  lait  part  de  son  embarras  et  de 
ses  craintes  : 

—  Olil  je  suis  bien  ennuyé,  mon  cher  duc. 
donne-moi  un  conseil...  Quand  la  petite  va  savoir 
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que  ma  femme  est  dans  im  état  intéressant,  que 
lui  dire  ? 

—  Dis-lui  que  c'est  de  moi  !  répondit  le  duc. 

C'est  ce  môme  général  qui,  doué  d'une  rare  phi- 
losophie, en  matière  de  fidélité  conjugale,  procla- 
mant lui-même  ses  infortunes,  disait,  un  soir,  en 
soupant,  à  un  de  ses  collègues  du  club  : 

—  Mais,  dis  donc,  toi  aussi,  tu  as  été  l'amant  de 
ma  femme  ?...  Inutile  de  nier,  je  le  sais. 

—  En  tout  cas,  répondit  l'ami,  je  l'ai  su  avant 
toi,  et  je  ne  t'en  ai  jamais  parlé,  moi  ! 

Parmi  les  amis  de  la  maison,  un  médecin  de 
talent,  doublé  d'un  excellent  homme,  le  docteur 
Firmin,  ne  venait  jamais  nous  dire  bonsoir,  sans 
nous  apporter  une  anecdote,  un  trait  de  caractère, 
ou  une  répartie  amusante. 

C'est  lui  qui  nous  contait  cette  particularité,  que 
Léon  Pillet,  alors  qu'il  était  directeur  de  l'Opéra, 
avait  acheté  à  Richard  Wagner  le  livret  du  Vais- 
swu  fanlônie,  mais  ([n'il  avait  confié  le  soin  d'en 
écrire  la  musi([iie  à  Dietch  1 

Ce  souvenir  de  l'Opéra  me  ramène  à  un  de  nos 
plus  fidèles,  Gounod. 

(juand  il  venait,  on  man([uail  toutes  les  entrées; 
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s'il  se  mettait  au  piauo,  les  entr'actes  duraient  plus 
longtemps  que  les  actes  ;  quel  charmeur  I 

Le  vrai  bonheur,  c'est  quand  il  montait  dans  ma 
loge,  fumer  sa  pipe,  tout  eu  causant  : 

Quelle  joie  de  l'entendre  parler  de  Mozart,  sou 
Dieu!  Quelle  facilité  d'élocutionl  Une  fois  bien 
parti  dans  son  sujet,  c'était  exquis  de  l'écouter... 
Jamais  une  tournure  de  phrase  Ijanale,  jamais  un 
lieu  commun. 

C'est  lui  qui  me  racontait  ce  mot  bien  curieux  : 

—  Je  demandais,  un  jour,  à  Rossini,  s'il  avait 
connu  Beethoven 

—  Je  l'ai  connu,  répondit  l'auteur  du  Barhiei'. 

—  Quel  homme  était-ce  ? 

—  C'était  un  homme...  qui  n'aimait  pas  ma  mou- 
sique  !  Il  était  vieux,  pauvre,  complètement  sourd, 
et  habitait  un  faubourg  de  Vienne.  Je  fus  le  voir; 
il  me  reçut  mal...  il  n'aimait  pas  ma  mousique  !... 
Ah  !  quel  homme  !  le  premier  mousicien  ! 

—  Le  premier,  fit  Gounod,  un  peu  surpris...  et 
Mozart  ? 

—  Ohl  celui-là C'est  le  seul  1  ajouta  Rossini. 

Pendant  la  représentation  de  Cinq-Mars,  àl'Opéra- 
Comique,  un  soir  que  je  reconduisais  Gounod,  qui 
demeurait,  à  cette  époque,  rue  La  Rochefoucauld, 
nous  eûmes  un  entretien  qui  nous  mena  jusqu'à 
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2  heures  du  matin,  moi  le  ramenant  à  sa  porte,  lui 
me  redescendant  jusqu'au  boulevard 

—  Il  y  a,  surtout,  disais  je  au  maître,  un  détail 
d'orchestre  bien  curieux,  à  l'acte  de  la  chasse, 
pendant  que  les  jeunes  seigneurs  conspirent 
contre  le  Cardinal,  et  que  le  père  Joseph  les 
observe...  vos  cors  sonnent...  sol  sol  sol  fa  sol  la 
sol  fa  sol  la  sol  et  les  contrebasses  font  ré  bémol... 
Ré  ré  !  Je  ne  peux  pas  vous  dire  l'effet  que  ma 
fait  votre  ré  bémol  ! 

—  Vous  l'avez  remarqué,  répondit  Gounod, 
c'est  gentil,  c'est  dun  ami  !  Voyez-vous,  mon  cher 
Febvre,  il  fait  beau  soleil,  tous  ces  jeunes  gens 
ont  vingt  ans!...  Ils  sont  en  sol...  mais,  pendant 
qu'ils  chantent  sol  sol  sol  sol  fa  sol  la  sol,  l'autre, 
dans  son  coin,  dit:  allez,  jeunes  gens,  cous 
pirez...  moi,  le  ré  bémol,  je  suis  là,  je  vous 
guette;  il  ne  faut  pas  s'y  fiera  mou  ré  bémol, 
c'est  un  mouchard  ! 

Pour  peindre  sa  pensée,  il  avait  quelquefois  des 
images  bien  amusantes  :  c'est  lui  (jui,  un  soir, 
dans  un  salon,  enfoui  dans  un  fauteuil,  silencieux 
depuis  quelques  instants,  se  leva  tout  à  coup,  et, 
au  milieu  du  silence,  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  pas  d'erreur  possible!  Dieu  est  en 
ut! 
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Quand  il  était  à  Rome  —  me  coutait-il,  im  soir, 
au  foyer  —  de  la  terrasse  de  l'académie,  il  restait 
des  heures  à  contempler  le  coucher  du  soleil, 
admirant  ces  lueurs  magiques,  cette  poudre  de  béati- 
tude écrasée  ? 

Un  autre  fervent,  disparu  aussi,  hélas  !...  Trélat, 
le  grand  chirurgien,  nous  raconta  ceci  : 

Un  monsieur,  qui  lui  était  recommandé,  était 
venu  le  consulter;  il  souiïrait  de  brûlures  inté- 
rieures; en  un  mot,  il  avait  une  violente  inflamma- 
tion de  l'estomac  : 

—  Je  lui  avais  conseillé,  nous  dit-il,  peu  d'ali- 
ments, pas  de  légumes,  pas  de  café,  encore  moins 
de  liqueurs,  et  un  seul  cigare  après  son  repas. 

Au  bout  de  quinze  jours,  il  vint  me  trouver: 

—  Eh  bien  !  comment  vous  sentez-vous  ? 

—  Bien,  bien,  docteur;  il  n'y  a  qu'une  chose  à 
laquelle  je  ne  peux  m'habituer,  et  qui  me  donne 
de  violentes  nausées  :  c'est  ce  diable  de  cigare  ! 

—  Vous  ne  fumez  donc  pas?... 

—  Je  n'ai  jamais  fumé  ! 

Parler  des  habitués  du  foyer  de  la  Comédie- 
Française,  sans  dire  un  mot  de  mon  pauvre  ami  le 
comte  Lepic,  serait  un  i'àclieux  oubli. 

Long,  mince,  serré  dans  son  éternel  habit  bleu 
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à  boutous  d'or,  d'une  politesse  excessive,  d'une 
obligeance  à  toute  épreuve,  aimable  convive,  cau- 
seur intéressant,  toujours  la  main  ouverte  pour 
donner...  tel  était  l'ami  que  je  regrette  et  auquel 
j'emprunte  le  récit  suivant  : 

Un  célèbre  sociétaire  de  la  Comédie-Française 
avait  demandé  et  obtenu  de  l'empereur  Napo- 
léon III  la  faveur  d'une  audience  particulière. 

Il  s'agissait  d'uu  jeune  homme,  que  la  publica- 
tion d'un  pamphlet,  d'une  extrême  violence,  avait 
fait  condamner  à  la  déportation,  et  c'est  pour  ce 
malheureux  ([ue  le  comédien  venait  implorer  la 
clémence  impériale. 

—  Quel  àgea-t  il  ?  demanda  l'Empereur? 

—  Vingt  ans,  sire. 

—  ...  Une  mère  ! 

—  Une  mère  désolée,  et  dont  il  était  l'unique 
soutien. 

—  Du  talent? 

— •  Oui,  Sire...  beaucoup  de  talent  ! 

—  Quel  malheur  de  ne  pas  l'employer  plutôt  à 
faire  une  belle  pièce,  un  beau  livre.  Le  théâtre  de 
M.  Hugo  sera  plus  durable  que  les  CJuitiments. 

Et,  comme  l'artiste  avait  placé  sous  les  yeux  de 
l'Empereur,  avec  une  supplique  de  la  pauvre  mère, 
une  sorte  de  petit  dossier,  que  Napoléon  parcourait 
attentivement... 
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—  Veuillez  attendre  un  instant,  monsieur,  dit-il 
à  l'artiste;  je  vais  vous  donner  une  lettre,  que  vous 
allez  porter  vous-même  au  ministère  de  la 
marine 

La  lettre  achevée  et  cachetée,  l'Empereur  la  ten- 
dit au  sociétaire  qui,  après  avoir  chaudement 
remercié  le  souverain,  salua  et  prit  congé...  Comme 
il  était  sur  le  seuil  de  la  porte.  Napoléon  III,  avec 
une  extrême  douceur,  ajouta  ces  mots  : 

—  Mais  qu'il  n'en  fasse  plus  !... 

La  lettre  autographe  du  souverain,  remise  au 
ministre  lui-même,  parut  plonger  ce  dernier  dans 
un  profond  étounement. 

—  Après  que  les  sonneries  électriques  eurent 
mis  eu  mouvement  un  nombre  respectable  de  chefs 
de  bureau  : 

—  C'est  fait,  monsieur,  dit-il  à  l'artiste;  les 
ordres  de  Sa  Majesté  sont  exécutés. 

—  Serait-ce  indiscret.  Excellence,  ajouta  timide- 
ment le  comédien,  de  vous  demander  ce  que  con- 
tenait la  lettre  de  l'Empereur  ? 

—  Il  ne  vous  a  rien  dit  ? 

—  Non,  monsieur  le  ministre. 

—  Eh  bien!  voici  ce  qu'elle  contenait  :  Tordre 
de  télégraphier  immédiatement  à  Toulon  qu'on 
mette  eu  liberté  votre  protégé,  et,  dans  le  cas  où 
le  bateau,  qui  emporte  le  condamné,  serait  parti, 
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d'envoyer  de  suite  un  aviso  à  sa  recherche,  afin 
de  le  ramener,  sain  et  sauf,  à  Toulon. 

Tout  fut  fait  comme  l'avait  voulu  Napoléon. 

Le  poète  se  sera-t-il  laissé  toucher  par  tant  de 
générosité,  ou  aura-t-il  ajouté  son  nom  à  la  liste 
de  tant  d'autres  ingrats??...  Je  ne  sais;  on  nous 
a  dit  qu'il  touchait  une  peusion,  comme  les  vic- 
times du  ^  décembre...  Tout  est  possible...  mais, 
c'est  égal...  s'il  en  est  ainsi...  c'est  d'une  gaité 
macabre  ! 

Ce  serait  un  coupable  oubli,  en  terminant  ce 
chapitre  sur  le  foyer  de  la  Comédie -Française, 
de  ne  pas  citer  au  nombre  de  ses  familiers,  le 
prince  de  Sagan  qui,  de  concert  avec  M.  E.  Perrin, 
eut  ridée  géniale  de  l'abonnement  des  mardis  et 
des  jeudis. 

Le  prince  est  un  grand  ami  de  la  maison  ; 
chaque  fois  qu'il  a  pu  être  utile  ou  agréable  aux 
artistes,  on  l'a  toujours  trouvé.  Il  est  d'une  active 
obligeance...  et  c'est  une  des  rares  physionomies 
vraiment  originales  de  notre  époque.  Son  élé- 
gance, il  ne  la  doit  pas  à  la  mode  ;  la  mode,  c'est 
lui  qui  rimi)ose...  et  c'est  elle,  au  contraire,  ([ui 
subit  docilement  sou  caprice,  (jui  obéit  à  ses 
ordres. 
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VOYAGE   D'EUROPE 

Départ  de  Paris,  le  jeudi  12  octobre  1893. 

La  troupe  se  composait  de  quinze  artistes. 

Le  répertoire  comprenait  :  le  Demi-Monde,  le 
Père  prodigue,  VAmi  Fritz,  Mie,  Tartuffe,  et  un 
spectacle  de  petites  pièces. 

Itinéraire  :  Versailles,  Le  Havre,  Rouen,  Abbe- 
ville,  Lille,  Bruxelles,  Charleroy,  Ostende,  Anvers, 
Verviers,  Metz. 

A  Metz,  nous  donnions  Tartuffe  ei  l'Ami  Fritz. 
Par  une  faveur  inexplicable,  Tartuffe,  qui  était 
interdit,  m'était  rendu,  et  j'avais  l'autorisation  de 
jouer  l'Ami  Fritz,  sans  coupures.  C'était  d'une 
grande  amabilité,  ou  d'un  profond  dédain  ! 

Les  officiers  allemands  occupaient  les  deux 
avant-scènes  de  droite  et  de  gauche.  Les  Français 
avaient  loué  presque  toute  la  salle,  qui  était 
comble. 

J'avais  le  cœur  serré;  dans  la  journée,  j'avais 
rencontré  quelques  dames  françaises,  reconnais- 
sablés  aux  vêtements  de  deuil  qu'elles  n'ont 
jamais  quittés  depuis  l'annexion  ;  et,  tout  en  les 


JOURNAL  D'UN  COMEDIEN  231 

saluant,  il  m'avait  été  donné  de  comprendre,  dans 
un  regard,  tout  ce  qu'il  eùl  été  imprudent  de  se 
dire.  Le  lendemain  matin,  nous  prîmes  une  voiture 
et  nous  fîmes  conduire  au  cimetière  français. 

Nous  passâmes  sous  les  yeux  de  la  sentinelle,  qui, 
très  intriguée,  nous  regardait,  de  loin,  déposer  sur 
la  tombe  des  officiers  et  des  soldats  français  les 
couronnes  et  les  bouquets  que  j'avais  reçus,  la 
veille,  pendant  la  représentation. 

Le  lendemain,  nous  jouions  à  Louvaiu,  et  le 
voyage  se  continuait  par  Amsterdam,  Namur. 

A  Xamur,  l'hôtel  d'Arscamp  mérite  une  men- 
tion. 

C'est  la  comtesse  d'Arscamp  qui  a  légué  sou 
hùtel  à  ses  successeurs,  à  la  condition  qu'il 
deviendrait  un  hôtel  pour  voyageurs  et  qu'il  y 
aurait  toujours  40.000  bouteilles  de  vin  eu  cave. 

Huy,  Liège,  La  Haye,  Arnheim,  Hambourg, 
Copenhague. 

En  arrivant  au  théâtre,  ou  me  remet  une  carte  et 
un  délicieux  bouquet  aux  rubans  tricolores. 

C'est  une  charmante  intention  de  la  princesse 
Marie  de  Waldemar,  la  fille  du  duc  de  Chartres, 
qui  ne  peut  assister,  à  sou  grand  regret,  à  ma  repré- 
sentation, attendant  chez  elle  ha  venue  d'un  [)etit 
prince,  auquel  je  souhaite  bonheur  et  santé. 
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Dimanclte  19  novembre. 

Matinée  à  Malmœ. 

Le  soir,  à  Helsingbord,  nous  donnons  Tartuffe. 
Delà,  nous  nous  dirigeons  sur  Gotheubourg,  Cliris- 
tiana,  Upsala. 

D'Upsala  à  Stockolm. 

Visite  à  M.  Millet,  notre  ambassadeur.  Déjeuner, 
le  lendemain,  à  l'ambassade,  et  audience  de  Sa 
Majesté  le  Roi,  qui  ne  manque  pas  une  de  mes 
représentations  et  veut  bien  m'accueillir  avec  la 
plus  haute  bienveillance. 

Mardi  28 . 

Départ,  après  le  spectacle,  sur  le  bateau  qui  doit 
nous  conduire  à  Obo. 

Arrivée,  à  G  heures  du  soir,  dans  le  port  d'Obo 
éclairé  à  l'électricité,  notre  navire,  armé  d'un  fort 
éperon,  fend  la  glace  pour  se  frayer  un  passage  ;  à 
la  descente  du  bateau,  de  petits  traîneaux  nous 
attendent  pour  nous  conduire  en  ville,  à  l'hôtel. 
80  centimètres  de  neige... 

Jeudi  30. 

Arrivée  à  Elsingtords  :  quarante  heures  de  ba- 
teau'. A  travers  les  grands  liords,  grâce  à  la  neige, 
il  nous  semble  voir  un  paysage  découpé  dans  de  la 
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dentelle  !  Souper  ofïert  par  l'Alliance  Française,  où 
une  demoiselle  Verneuil,  qui  habite  le  pays,  a  pris 
la  peine,  avant  notre  arrivée,  de  faire  des  lectures 
conférences  sur  les  ouvrages  que  nous  devons 
interpréter,  A  ce  souper,  j'ai  l'honneur  de  me 
rencontrer  avec  le  grand  veneur  de  Sa  Majesté 
l'Empereur  de  Russie. 

Dimanche  3. 

Arrivée  à  Viborg,  d'où,  après  avoir  joué,  nous 
repartons  pour  Saint-Pétersbourg,  où  nous  arri- 
le  4.  à  10  heures  1/2. 

Départ  de  Pétersbourg,  le  10,  pour  arriver  à 
Moscou,  le  lundi  11,  à  8  heures  du  matin. 

Près  du  Kremlin,  vu  le  carrosse  de  la  Vierge  qui, 
attelé  de  six  chevaux,  se  tient  eu  permanence, 
prêt  à  se  rendre  chez  les  malades  et  les  mourants! 

Personne,  hors  la  Vierge,  ne  peut  avoir  six  che- 
vaux à  sa  voiture. 

Vu  la  chambre  où  a  été  signé  le  décret  de  Mos- 
cou, souvenir  ([ui  miuspire  de  singulières  ré- 
flexions... 

Jeudi  14. 

Inauguration  du  grand  bazar  ;  déjeuner  à  la 
table  du  regretté  consul  de  France.  M.  de  Kerka- 
radec  ;  M""^  Febvre  est  la  seule  dame  présente  à  ce 
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banquet:  ou  boit  à  une  daine  française .'...  Une 
cérémonie  religieuse  avait  eu  lieu,  le  matin,  à 
laquelle  assistaient  le  grand  duc  Serge  et  la  grande- 
duchesse  ! 

Dinuuiche  17. 

Départ  de  Moscou  pour  Kiew. 

Le  samedi  23,  on  m'offre,  en  scène,  une  splendide 
couronne  d'argent  massif  et  un  vase  de  vermeil. 

Cette  petite  cérémonie  mérite  d'être  contée  en 
détail. 

C'était  le  soir  de  ma  représentation  d'adieux;  au 
moment  où  j'entre  en  scène,  une  nuée  de  petits 
papiers  tricolores  partent  du  cintre  {â  la  Comédie- 
Française;  à  Fehvre,  son  illustre  représentant  ;  à 
un  artiste  français,  etc.,  etc....),  je  me  baisse,  en 
ramasse  un  et  le  place  sur  ma  poitrine,  eu  saluant. 
Ce  mouvement  est  accueilli  par  trois  salves 
d'applaudissements;  au  même  moment,  je  vois,  en 
scène,  la  porte  de  droite  donner  passage  à  mou  ami 
et  excellent  collègue  Soulvzoff,  artiste  et  directeur, 
qui,  une  immense  couronne  à  la  main,  s'approche 
de  moi  et  me  dit,  en  russe,  uue  foule  de  choses  que 
jai  tout  lieu  de  supposer  très  aimables.  A  peine 
sa  harangue  est-elle  terminée,  que  sa  femme, 
M"*"  Soulvzoff  Klébowa,  une  artiste  de  grand  talent, 
entre,  à  son  tour,  et  m'adresse  un  autre  compli- 


JOURNAL  D'UN  COMKDIKX  235 

ment,  toujours  eu  russe.  Puis  tous  deux  se 
rapprochent,  et  à  la  grande  joie  des  spectateurs, 
nous  nous  livrons  à  une  forte  embrassade.  Il  me 
faut,  c'est  la  coutume,  adresser  quelques  mots  au 
public.  Je  m'acquitte,  le  mieux  possible,  de  cette 
délicate  épreuve  ;  mais,  j'étais,  je  l'avoue,  si  siucè- 
ment  ému,  que  je  serais  bien  embarrassé  de  repro- 
duire, ici,  cette  improvisation... 

A  Saint-Pétersbourg,  il  y  a  un  public  aimable. 
A  Moscou,  on  est  tout  à  la  France.  La  capitale  de 
toutes  les  Russies  personnifie  la  tête,  et  Moscou 
et  Kiew  le  cœur  ! 

Dimanclie  :24. 

Départ,  à  6  heures  du  soir,  pour  Odessa  ;  tous  les 
artistes,  de  même  qu'à  Moscou,  nous  attendent  à  la 
gare,  pour  nous  dire  adieu. 

Lundi  25. 

Arrivée  à  Odessa,  à  10  heures  du  matin. 
Plus  de  bateau   pour  Goustautiuople  ;   choléra, 
quarantaine. 

Vendredi  ±\ 

Départ  d'Odessa,  à  minuit,  pour  Jassy,  après 
avoir  entendu  à  l'Opéra,  dans  la  loge  de  M.  Casari- 
nofï,  le  plus  aimajjle  des  préfets,  l'opéra  de  Pousch- 
kine,  La  Ihime  de  Vitiae. 
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Arrivée  à  Jassy,  à  o  heures  après  midi. 
Vu,  le  soir,  les  Surprises  du  Dirorce ,  en  roumain 
étrange  !  !  ! 

l^""  jamier  4894. 

Jassy.  Un  jour  de  l'an  dans  la  neige,  par  18  de- 
grés de  froid  lugubre! 

Jeudi  4. 
Départ,  à  6  heures  du  matin,  pour  Galatz. 

Samedi  6. 

Départ  de  Galatz  pour  Buccarest,  à  10  heures  et 
demie  du  soir;  le  lendemain  matin,  arrivée  à  Djior- 
gevo. 

Là,  nous  apprenons  que  le  Danube,  qui  n'est  pas 
assezprispourle traverser  eutraîneau,  en  revanche, 
charie  dénormes  banquises  de  glace.  Il  nous  faut, 
si  nous  trouvons  des  gens  assez  hardis  pour  cela, 
nous  faire  passer  sur  une  péniche;  nous  descen- 
dons avec  nos  traîneaux  au  bord  du  fleuve  jusqu'à 
Smorda  et  là,  dans  un  petit  poste  de  douaniers, 
moitié  bulgares  turcs  ou  roumains,  nous  parle- 
mentons pour  effectuer  notre  traversée.  On  nous 
demande  (;i)0  francs;  pourSOOl'aiïaire  se  conclue.  La 
première  barque  prend  à  son  bord  douze  artistes,  et 
nous  embarquousavecsept  hommes  d'é([uipe,  qui. 
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armés  de  pics  de  fer,  avec  une  adresse  merveil- 
leuse, écartent  les  blocs  de  glace,  en  se  frayant  un 
chenal,  où  glisse  lentement  le  bateau. 

Nous  avons  couru  de  grands  dangers  ;  mais  nous 
ne  l'avons  appris  que  le  lendemain  ;  et,  d'ailleurs, 
nous  étions  tous  si  transis  de  froid ,  que  nous 
n'avions  aucune  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  nous. 

La  barque,  après  nous  avoir  déposés,  repart 
pour  aller  prendre  nos  bagages. 

Sur  le  bord  du  fleuve,  qui  est  loin  d'être  bleuy 
nous  trouvons  des  traîneaux  qui  nous  conduisent 
à  Islan  Hùtel,  un  bouge  ! 

Là,  nouvelle  tuile!  Nous  apprenons  que  la  ligne 
de  Varna  est  bloquée.  Que  faire?  Je  vais  chez  le 
consul  de  France,  qui  me  confirme  la  nouvelle,  et 
m'apprend  que  c'est  grâce  à  nous  qu'il  a  reçu  le 
courrier,  qui  ne  lui  parvenait  plus,  depuis  six 
jours. 

—  Quand  mon  domestique,  me  dit  le  consul,  est 
venu,  hier,  pour  me  signaler  une  barque  se  dispo- 
sant à  traverser  le  fleuve,  je  ne  l'ai  cru  que  lor?;que, 
avec  ma  lorgnette,  j'ai  pu  constater  qu'il  m'avait  dit 
vrai  ;  et,  ne  sachant  pas  que  c'était,  vous,  je  me  suis 
écrié  :  «  Quels  sont  les  imbéciles  ou  les  fous  qui 
peuvent  ainsi  courir  au-devant  de  la  mort  !  '> 

Le  lendemain,  quand  on   apprit  au  consul  de 
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Roumanie  que  j'étais  à  Routchouk,  voici  ce  qu'il 
répondit  : 

—  Pourquoi  me  dire  cela  I  suis-je  uue  bête? 

Très  curieux  Routchouk,  quand  ou  y  passe  un 
jour;  on  sent  qu'il  n'y  a  pas  encore  bien  long- 
temps que  les  Turcs  en  étaient  les  maîtres;  mais, 
quand  il  faut  l'habiter  près  d'une  semaine,  c'est 
sévère  ! 

Enfin,  la  voie  est  libre  et  nous  traversons  ces 
fameux  Balkans,  dont  la  presse  nous  a  tant  entre- 
tenus, pendant  la  guerre  de  1877. 

Passé  à  Choumla,  où  Skobelefï  livra  de  si  san- 
glantes batailles  à  Osman  Pacha,  pendant  la  der- 
nière guerre  des  Russes  et  des  Turcs...  Varna! 
enfin! 

Là,  nous  nous  croyons  sauvés  ;  ah  1  bien,  oui  ! 
grâce  au  choléra,  il  n'y  aura  pas  de  bateau  pour 
Coustantiuople  avant  samedi  ou  dimanche!  !! 

Samedi  13. 

Nous  avons  organisé  uue  représentation  à  Varna  : 
trois  petites  pièces  et  des  récitations;  salle  archi- 
comble;  mais,  un  seul  ennui  :  sauf  les  consuls,  per- 
sonne ne  nous  comprenant;  le  public  se  met  à 
causer  de  ses  petites  affaires. 

Détail  curieux  :  tous  les  hôteliers  étant  au  théâtre, 
à  partir  de  8  heures,  les  hôtels  ont  été  fermés.  Quant 
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à  l'aspect  de  la  salle?  ça  ue  se  raconte  pas.  Bien 
bizarre  le  Tout  Varna!... 

Enfin,  ou  nous  donne  l'espoir  d'un  départ  de 
bateau,  le  Panormos,  compagnie  Curjis,  qui  partira 
pourConstantinople,  lelundi  lo,  à  G  heures  dusoir  ; 
mais,  ou  nous  recommande  de  nous  armer  d'une 
grande  philosophie,  au  point  de  vue  du  confortable, 
ce  petit  bâtiment  emportant  un  chargement  de 
2.000  volailles! 

Nous  ne  faisons  pas  de  façons  ;  nous  nous  em- 
barquons et,  le  soir,  à  8  heures,  le  Panormos  lève 
l'ancre. 

Parmi  nos  compagnons  de  voyage,  un  jeune 
couple  grec!  Le  nouveau  marié  se  livrait  à  un  pin- 
çage  de  guitare  féroce,  même  à  table... 

Le  soir,  ou  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  per- 
suader à  ce  jeune  dilettante,  qu'une  couchette  à 
bord,  dans  un  salon  commun,  ne  pouvait,  ne  devait 
contenir  qu'une  seule  personne  ;  il  est  vrai...  qu'il 
se  dédommagea  toute  la  nuit  en  tourmentant  les 
cordes  de  son  instrument,  et  ses  mélodies,  tristes, 
plaintives,  nous  peignirent  fidèlement  l'état  de  son 
âme... 

Ail!  que  la  musitiue  grecque  exprime  bien  ce 
qu'éprouve  un  homme  amoureux,  qui  soulïrc  de  la 
solitude  et  de  l'étroitesse  des  cabines  à  i)orii: 


240  JOUiOAL  D'UN  COMÉDIEN 

Mand  \Q. 

8  heures  du  matin. 

—  Montez  vite  sur  le  pont,  me  crie-t-on,  nous 
entrons  dans  le  Bosphore... 

A  cette  vue,  j'avoue  que  le  souvenir  du  Danube, 
de  Routchouk,  de  Varna,  des  2.000  volailles,  de 
l'enragé  guitariste,  tout  fut  vite  oublié...  Quelle 
merveille...  à  droite,  tous  les  palais  et  résidences 
d'été...  à  gauche,  la  cote  d'Asie...  Scutari  —  que 
sais-je  encore!  un  enchantement! 

Je  conserve  une  impression  trop  vive,  une 
admiration  trop  sincère  de  cette  féerie,  pour 
essayer  même  d'en  faire  une  description.  Je  laisse 
ce  soiu  à  des  plumes  plus  autorisées  que  la 
mienne... 

Visite  à  M.  Cambon,  notre  ambassadeur,  au  prince 
Mavrocordado,  ambassadeur  de  Grèce,  que  javais 
eu  l'honneur  de  connaître  à  Paris. 

Le  lendemain,  visite  à  Sainte-Sophie.  Malgré  les 
babouches  trop  larges  dont  on  a  recouvert  mes 
chaussures,  et  que  je  perds  à  tout  moment,  je  suis 
resté  quelques  instants  avant  de  pouvoir  parler, 
saisi  de  la  grandeur  imposante  de  ce  temple,  unique 
au  monde. 

Vu  la  Sublime  Porte,  et  promenade  au  bazar. 
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Vendredi  19, 
Le  Salonick. 

Grâce  à  l'extrême  obligeance  de  M.  Cambou,  uous 
sommes  admirablement  placés  à  une  fenêtre  de 
l'entre-sol  du  palais,  pour  voir  passer  et  saluer  Sa 
Hautesse  le  Sultan,  qui  nous  envoie  un  aide  de  camp 
uous  souhaiter  la  bienvenue  dans  son  empire. 

Le  Sultan  daigna  se  souvenir  qu'alors  qu'il  était 
prince,  j'avais  eu  l'honneur  de  lui  être  présenté,  en 
18G7,  aux  Tuileries  par  l'empereur  Napoléon  III. 

Je  ne  veux  pas  essayer  de  décrire,  ici,  le  cérémo- 
nial qui  pn''cède  l'entrée  de  Sa  Hautesse  à  la  mos- 
quée; cela  se  voit,  ça  ne  se  raconte  pas... 

Au  moment  où  le  souverain  passait  sous  notre 
fenêtre,  ayant  dans  sa  voiture  Osman  Pacha  le 
Gazir  (le  Victorieux),  je  m'inclinai  respectueuse- 
ment... Le  Sultan,  qui  sait  d'avance  quels  seront  les 
étrangers  assistant  à  la  cérémonie,  leva  les  yeux  et 
voulut  bien  répondre  à  mon  salut  par  un  léger 
mouvement  de  tête.  Après  la  cérémonie,  l'aide  de 
camp  revint  pour  me  dire  que  Sa  Majesté  serait 
heureuse  si,  avant  mon  départ,  elle  pouvait  organi- 
ser une  soirée  à  son  palais;  et  l'officier  ajouta  : 

Sa  Majesté,  en  rentrant  dans  ses  apparte- 
ments, a  dit  à  (lliakir  Pacha  ([ui  lui  parlait  de  vous  : 
«  Je  l'ai  reconnu;  mais,  comme  il  a  blanchi.  » 

T.    H.  16 


242  JOURNAL  D'UN  COMÉDIEN 

—  Mes  cheveux  out  blanchi,  il  est  vrai,  répou- 
dis-je;  mais,  quand  ils  étaient  noirs,  le  Sultan 
uétait  que  prince  héritier...  et  j'aurais  pu  ajoutei- 
le  commencement  de  la  tirade  de  Saint-Vallier, 
du  Roi  s'a)nu>ie  :  «  Nous  avons  tous  deux,  sirC;  une 
couronne  1...  » 

Lundi  22. 

La  police  interdit  Taituffe  !... 

On  va  voir  si,  avec  quelques  coupures,  on  peut 
autoriser  la  représentation  de  cet  ouvrage... 

Api'ès  deux  jours  employés  en  de  vaines  dé- 
marches, Tartu/f'e  est  bien  interdit.  Un  officier  de 
Sa  Majesté  est  détaché  pour  nous  servir  de  guide 
dans  la  visite  des  palais,  et  un  caïque  à  trois  paires 
de  rameurs  a  été  mis  à  notre  disposition  poumons 
promener  sur  le  Bosphore. 

Visite  au  vieux  sérail,  dont  les  jardins  donnent 
sur  la  mer  de  Marmara.  On  nous  sert  une  collation  : 
confitures  de  roses,  café,  etc. 

Visite  au  Trésor  impérial,  où  se  trouve  une  col- 
lection de  turbans,  qui  rendrait  rêveur  Mounet- 
SuUy  lui-même!... 

Visite  à  Beylar-Bey,  palais  habité  par  l'impéra- 
trice Eugénie,  lors  de  son  voyage  en  Turquie. 
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Mardi  23. 

Déjeuner  donné  en  notre  honneur,  par  S.  E. 
M.  Canibon,  auquel  assistaient  S.  E.  l'ambassadeur 
de  Russie  et  sa  femme,  M.  et  M'"°  de  Nelidolï,  S.  E. 
Munir  Bey,  secrétaire  des  affaires  étrangères,  et  tous 
les  attachés  de  l'ambassade  et  du  consulat  de  France. 

Le  Sultan  ne  pourra,  me  dit-on,  me  recevoir  que 
le  vendredi  suivant;  mais,  hélas!  nous  partons  le 
jeudi,  par  le  bateau  russe,  qui  nous  conduira  à 
Odessa,  pour  regagner  Buccaiest,  où  nous  sommes- 
affichés. 

Je  fais  présenter  à  Sa  Majesté  mes  excuses  et 
mes  regrets  ;  à  o  heures,  uu  envoyé  de  Sa  Hautesse 
me  remet,  en  sou  nom,  les  insignes  de  commandeur 
du  Metjidié,  en  me  faisant  dire  qu'il  regrette,  de 
son  côté,  ce  départ  trop  précipité,  qui  me  prive 
d'une  faveur  tout  à  lait  exceptionnelle,  celle  d'être 
reçu  en  audience  privée,  après  la  soirée!  Mais 
il  faut  partir;  et,  après  avoir  remercié  le  souverain 
de  sa  haute  bienveillance,  je  prends  congé  de  son 
aimable  envoyé. 

Avant  mou  départ,  j'eus  riionncur  d'organiser, 
dans  les  salons  de  l'ambassade,  une  matinée  au 
profit  de  la  caisse  pour  la  propagation  de  la  langue 
française,  œuvre  desplus  intéressantes,  et  à  huiuelle 
S.  E.  M.  Cambon  porte  un  vif  intérêt. 
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Cette  petite  fête,  presque  improvisée,  produisit 
une  recette  de  mille  livres  turques,  soit  près  de 
20.000  francs. 

Trop  heureux  de  douuer  à  notre  ambassadeur 
une  preuve  de  ma  gratitude,  pour  l'accueil  plein 
de  courtoisie  que  j'avais  trouvé  à  Constautinople, 
sous  le  drapeau  français. 

Qu'il  me  permette  ici  de  lui  renouveler  l'assu- 
rance de  mes  sentiments,  aussi  reconnaissants  que 
dévoués. 

Par  une  délicate  attention,  très  remarquée,  d'ail- 
leurs, le  Sultan  s'était  fait  représenter  à  la  matinée 
de  l'ambassade,  par  le  ministre  de  sa  liste  civile. 

Jeudi  25 

Départ  de  Constautinople,  à  2  heures  trois  quarts, 
par  le  Tchekatchojf,  bâtiment  russe,  se  rendant  à 
Odessa. 

Vendredi  26. 

Arrivée  à  Odessa,  à  9  h.  et  demie  du  soir;  cou- 
chera bord,  les  navires  n'entrant  jamais  dans  un 
port  russe  après  le  coucher  du  soleil. 

Samedi  27. 

Représentation  du  Demi-Monde.  Départ,  à  minuit, 
après  le  théâtre. 
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Lundi  29. 


Arrivée  à  Buccarest,  que  nous  revoyous  pour  la 
seconde  fois...  (Quel  voyage  !) 
Visite  au  consul. 

Mardi  30. 
Visite  à  M.  Laliovary,  ministre  de  la  guerre. 

Samedi  3. 

Déjeuner  chez  le  mioislre  de  la  guerre,  avec  son 
frère,  le  ministre  des  affaires  étrangères. 

Dimanche  4. 

Visite  au  palais  du  roi,  Sa  Majesté  souffre  de 
riuflueuza;  audience  du  prince  héritier. 

Soirée  chez  les  Gatarjis  :  représentation  du  Cas  de 
conscience. 

Lundi  5. 

Déjeuner  à  l'ambassade  de  France,  chez  M.  de 
Goutouly.  un  de  nos  représentants  à  l'étranger, 
les  plus  courtois,  les  plus  hospitaliers. 

Mercredi  27. 

Visite  au  Palais;  organisation  d'une  représenta- 
tion, qui  sera  donnée,  demain  soir,  devant  Sa  Ma- 
jesté. 
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Jeudi  8. 

Représentation  au  palais. 

Hier  soir,  au  théâtre,  pendant  le  spectacle,  le 
ministre  de  l'instruction  publique  est  venu  ra'an- 
noncer  que  Sa  Majesté,  voulant  me  donner  une 
marque  de  sa  haute  bienveillance,  m'avait  nommé 
commandeur  de  l'ordre  de  la  Couronne  de  Rouma- 
nie et  que  M"®  Febvre  recevait,  des  mains  de  Sa 
Majesté,  la  médaille  de  première  classe  du  Bene 
mcrenti. 

Ce  matin,  M.  de  Coutouly,  ministre  de  France, 
est  venu  nous  confirmer  les  bonnes  nouvelles  de  la 
"veille. 

A  9  heures  du  soir,  le  Roi  nous  reroit  en  audience 
privée  et  daigne  s'entretenir,  près  d'une  demi-heure, 
avec  nous.  Sa  Majesté  me  remet  les  insignes  de 
•commandeur,  et  c'est  elle-même  qui  veut  bien 
prendre  la  peine  d'attacher  sur  la  poitrine  de 
M""'  Febvre  la  nouvelle  distinction  qui  lui  est 
•échue. 

Nous  jouons  Hisloirc  liti.  Yit'ii.r  Temps,  de  Maupas- 
sant.  Grand  elïet;  pas  un  mot  ne  passe  sans  être 
■compris  et  souligné  de  murmures  (latteurs. 

Après  la  pièce,  défilé  dans  le  salon,  qui  nous  sert 
<\e  foyer,  de  personnages  officiels,  venant  nous 
<npporter  leurs  félicitations  et  leurs  compliments. 
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Le  prince  héritier  lui-même  vient  nous  serrer  la 
main  et  prendre  congé  de  nous. 

Vendredi  9. 
Départ  de  Buccarest  pour  Crayova. 


Dimanche  11 


Départ  pour  Seggedine. 
Arrivée  à  10  heures  du  matin. 


Lundi  \'2. 


Se  souvenant  que  j'avais  eu  l'honneur  d'être  un 
des  organisateurs  de  la  représentation  qui  avait 
été  donnée  à  l'Opéra,  lors  de  la  terrible  inon- 
dation de  cette  ville,  le  préfet  envoie  à  la  gare 
sa  voiture  pour  nous  conduire  à  Thùtel,  char- 
geant de  nous  faire  les  honneurs  de  Seggedine  un 
professeur  du  Lycée,  représentant,  en  outre,  la 
presse. 

Le  soir,  au  moment  où  le  rideau  se  levait  sur  le 
premier  acte  du  ])emi-Monde,  je  fus  l'objet  d'une 
manifestation  des  plus  flatteuses. 

Et,  comme  après  avoir  salué,  je  regagnais  ma 
I)lace,  un  léger  bruit  me  fit  lever  la  télé. 

C'était  une  immense  couronne,  où  les  couleurs  de 
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France  étaient  entrelacées  à  celles  de  Hongrie,  qui 
descendait  lentement  sur  ma  tète. 
Sur  le  ruban,  cette  inscription  : 

A  FUÉDÉIUC  FEBVRE 
LA   VILLE   DE   SEGGEDLNE  RECONNAISSANTE. 

Mardi  13. 

C'est  la  voiture  du  maire,  qui,  cette  fois,  nous 
reconduit  au  chemin  de  fer. 

Arrivée  à  Pesth,  à  1  heure  et  demie. 

Départ,  le  soir  même,  pour  Agram,  à  9  heures 
du  soir. 

Mercredi  14. 

Arrivée  à  Agram,  capitale  de  la  Croatie,  un  des 
coins  les  plus  pittoresques  de  ce  long  voyage. 

Vendredi  16. 

Départ,  à  8  heures  du  matin,  pour  Gratz;  arrivée, 
à  4  h.  20  du  soir. 

Départ,  après  le  spectacle,  pour  Fiume. 

Après  la  représentation,  souper  offert  par  le 
cercle  français.  Les  Tziganes  jouent  la  Marseillaise  ; 
pendant  le  spectacle,  le  cercle  m'avait  fait  passer 
en  scène  un  bijou  d'un  goût  exquis,  en  souvenir  de 
la  soirée  oii  ilsaraient  en  le  bonheur,  trop  rare,  d'en- 
tendre parler  français. 
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Lundi  19. 

Excursion  à  Abbazia,  la  Nice  autrichienne,  une 
merveille  ! 

Mardi  20. 

Départ  de  Fiume  pour  Trieste,  où  nous  arrivons 
à  9  heures  du  soir. 

Mercredi  21. 
Visite  au  consul,  M.  Cliollet. 

Vendredi  23. 

Excursion  à  Miramar.  un  des  plus  beaux  châ- 
teaux que  j'aie  vus,  comme  situation,  sur  l'Adria- 
tique. 

J'avais  fait,  autrefois,  les  honneurs  de  la  Comédie- 
Française  à  ce  martyr  de  la  politique,  l'empereur 
Maximilien;  aussi,  cette  visite  m'a-t-elle  causé  une 
vive  impression. 

Lundi  26. 

DùpaiL  (le  Trieste  pour  ViMii.^e.  Arrivée  à  Venise, 
à  2  h.  2o  du  soir,  .hisle  le  temps  de  se  précipiter 
sur  la  place  Saint-.Marc  et  de  revoir  sou  église. 
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Mardi  27. 

Départ  de  Venise  pour  Milan,  à  8  h.  45,  Arrivée  à 
Milau,  à  i  heures  et  demie,  après  avoir  déjeuné  à 
Véroue. 

Vendredi  2  mars. 

Départ  de  Milau,  à  2  li.  o4  matiu,  pour  Turin. 
Arrivée  à  Turin,  à  1  h.  30  du  soir...  Visite  au  consul, 
comte  de  Diesbach. 

Lundi  o. 

Départ  de  Turin,  à  9  li.  lo,  pour  San-Rémo  ;  arri- 
vée à  San-Rémo,  à  o  heures  soir. 

Mardis. 

Départ  de  San-Rémo  pour  Nice,  à  8  h.  oo  matin. 
Arrivée  à  Nice  pour  déjeuner. 

Jeudi  8. 

Départ  de  Nice  pour  Cannes.  Joué  eu  matinée. 
Départ  le  soir,  11  h.  lo,  pour  Nimes. 

Vendirdi  9. 
Arrivée  à  Nimes,  à  7  heures  du  matiu. 

Diiiianrhc  1 1 . 

Départ  de  Nimes  pour  Valence,  à  8  h.  lo.  Ai  rivée 
à  Valence,  à  3  heures. 


JOURNAL  D'UN  COMÉDIEN  251 

Lundi  12. 

Départ  de  Valence,  à  8  h.  10  du  matiu;  arrivée  à 
Grenoble,  à  11  h.  10. 

Mardi  13. 

Départ  de  Grenoble  pour  Chambéry,  à  8  h.  10. 
Arrivée  à  Chambéry,  à  2  heures.  Excursion  à  Aix- 
les-Bains. 

Mercredi  14. 

Départ  de  Chambéry,  à  10  heures,  pour  Lyon. 
Arrivée  à  Lyon,  à  2  heures. 

Veudreili  10. 

Départ  de  Lyon,  à  12  h.  .')8,  pour  Roanne.  Arrivée 
à  Roanne,  à  4  heures  et  demie. 

Sanieili  17. 

Partis  de  Roanne,  à  0  h.  55  matin,  pour  Chalon- 
sur-Saône.  Arrivée  à  Chalon,  à  2  heures  soir. 

Partis  de  Chalon,  ai)rès  le  spectacle,  à  1  h.  55 
matin. 

Arrivée  à  Paris,  le  dimanche  18  mars,  à  1 1  heures 
du  matin. 

Maintenant  (juc  h'  lecteur  a  pu  se  rendre  compte 
de  ce  qu'on  peut  faire  de  parcours  en  cinq  mois  et 
demi,  il  convient  de  relater,  ici,  au  point  de  vue 
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artistique,  l'etlet  produit  par  ces  représentations 
devant  tant  de  peuples  divers. 

Il  m'a  été  douué  de  constater  la  mauvaise 
impression  laissée  derrière  eux,  par  certains 
artistes  qui,  s'emparant  du  titre  de  pensionnaire 
de  la  Comédie -Française,  deviennent  un  obstacle 
à  la  réussite  des  représentations  données  par  ceux 
qui  ont  véritablement  le  droit  de  se  réclamer  de  la 
grande  et  noble  maison. 

Cette  sorte  de  contrebande  artistique  devrait 
êti'e  poursuivie  et  punie  sévèrement;  car  elle  fait 
un  tort  très  préjudiciable,  non  seulement  aux 
iûlérèts  des  comédiens  autorisés  à  se  déplacer, 
mais  encore,  à  ceux  du  Tbéàtre-Français,  qui 
semble  envoyer  à  l'étranger,  sous  le  couvert  de  sa 
baute  marque,  des  comédiens,  et  surtout  des  comé- 
diennes, de  troisième  et  quatrième  ordre. 

Je  me  souviens  d'avoir  rencontré,  au  fond  de  la 
Russie,  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  des  afficlies 
portant  le  nom  d'une  artiste,  se  disant  de  la  Comé- 
die-Française, et  qui,  réellement,  n'avait  appartenu 
à  ce  théâtre  que  le  temps  d'y  figurer  dans  des  rùles 
où  elle  était  d'une  médiocrité  très  appréciable. 

Il  est  vrai  que  celle  aimable  personne,  pendant 
son  séjour  rue  Richelieu,  fournissait,  à  certain  jour- 
nal, de  la  copie,  où  ses  camarades  étaient  Irailés 
par  elle  de  telle  sorte  que  l'on  n'a  gardé  de  celte 
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aigre  mégère  qu'un  bon  souvenir  :  celui  du  jour  de 
son  départ  ! 

Il  est  bien  évident  que  les  directeurs  des  théâtres 
de  province,  ayant  à  lutter,  déjà,  contre  la  pénurie 
de  comédiens:  privés,  en  outre,  du  droit  de  jouer 
des  ouvrages  nouveaux,  restant  toute  la  saison 
l'arme  au  bras,  avec  une  troupe  immobilisée,  ne 
pouvant  plus  donner  au  public,  comme  nouveauté, 
que  la  Tour  de  ^csle  ou  la  Closerie  des  Genêts, 
sont  bien  forcés  de  se  rabattre  sur  les  troupes 
nomades,  privilégiées  ;  oui,  mais  alors,    plus  de 

répertoire Le  public,   en  attendant  le  passage 

de  la  tournée,  qui  doit  lui  amener  le  dernier  succès 
parisien,  se  précipite  au  beuglant,  pendant  que  le 
malheureux  administrateur  voit  poindre  la  faillite 
à  l'horizon. 

Quand  on  se  souvient  du  nombre  d'artistes  qui  se 
sont  fait  une  place  à  Paris,  venant  de  la  province, 
comme  Félix,  Geoffroy,  et  tant  d'autres,  on  reste 
frappé  d'une  situation  que  l'avenir  ne  semble  pas 
devoir  améliorer 

En  I80O,  comme  on  a  pu  le  voir  au  début  de  ce 
journal,  quand  j'étais  au  Havre,  j'avais  comme 
camarades  Dumaine,  (îarraud,  Butant,  tous  dispa- 
rus, hélas!  mais  dont  les  noms  sont  restés  dans 
la  mémoire  des  amateurs  de  théâtre. 

Et,  cependant,  que  de  villes  où  il  y  a  encore  de 
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véritables  connaisseurs,  où  la  presse  ne  demande 
qu'une  occasion  d'encourager  les  artistes  d'ave- 
nir. 

Mais,  comment  voulez-vous,  au  lendemain  d'une 
représentation,  comme  celle  dont  je  parle,  présenter 
au  public  un  ouvrage  qui  a  été  monté  en  huit  jours , 
c'est-à-dire  à  peine  le  temps  que  réclame  la 
mémoire  la  plus  exercée  et  la  plus  fidèle. 

A  l'étranger,  c'est  autre  chose  ;  ou  a  en  outre  à 
lutter  contre  les  événements  du  jour,  le  choix  du 
répertoire  et  le  nombre  restreint  de  ceux  qui  com- 
prennent la  langue  française...  et  encore? 

J'ai  vu  des  soirs,  où  la  salle  se  composait  de 
quelques  spectateurs  qui  parlent  notre  langue, 
de  ceux  qui,  sans  la  parler,  la  comprennent,  de 
ceux  qui  ne  la  comprennent  pas,  mais  qui  désirent 
faire  croire  qu'elle  leur  est  familière. 

Certains  ouvrages  ayant  eu  cette  bonne  ou  mau- 
vaise fortune,  comme  on  voudra,  d'être  traduits 
dans  la  langue  du  pays,  quand  vous  donnez  cette 
pièce  en  sa  langue  maternelle,  les  elTels  peuvent  se 
déplacer,  le  traducteur  étant  passé  à  cùté  du  trait, 
sans  pouvoir  lui  restituer  sa  forme  première  ;  mais, 
en  somme,  la  donnée  générale  de  l'ouvrage  estcom- 
prise...  les  détails  peuvent  souffrir...  mais,  l'en- 
semble olïre  au  public  l'audition  d'une  œuvre  qu'il 
a  déjà  entendue,  et  à  laquelle  il  peut  prendre  une 
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certaine  dose  de  plaisir,  puisque,  sans  entendre,  il 
comprend. 

La  pièce  qui  n'a  pas  eu  de  traducteur,  au  con- 
traire, est  un  supplice  pour  l'auditeur  et  le  comé- 
dien. 

Le  Demi-Monde  a  été  compris  et  apprécié,  partout 
où  j'ai  eu  le  bonheur  de  le  jouer. 

Le  Père  Prodigue,  comme  traduction,  est  moins 
populaire. 

Très  curieux  TeHet  de  ces  deux  ouvrages  de 
Dumas.  Dans  certaines  villes,  c'est  le  Père  Prodigue 
qui  tenait  la  corde,  tandis  que,  dans  d'autres,  le 
Demi-Monde  recueillait  tous  les  suffrages. 

L'Ami  Fritz  a  été,  partout,  un  succès.  Le  roman 
ayant  été  traduit  dans  toutes  les  langues  et  la 
pièce  offrant  aux  yeux  des  spectateurs  une  suite  de 
petits  tableaux  pittoresques  ;  ajoutez  à  cela  la 
bonne  réputation  de  l'œuvre  d'Erckmann-CIiatrian, 
qui  permet  l'audition  de  cette  idylle  aux  jeunes 
filles,  et  vous  aurez  l'explication  de  la  popula- 
rité de  ces  trois  actes,  qu'un  farouche  critique 
avait  baptisés  de  ce  nom  :  «  Amour  et  charcu- 
terie ». 

Tartujfc.  lui,  est  aussi  populaire  en  Finlande,  en 
Courlande,  où  vous  voudrez,  qu'à  Paris. 

Pendant  ce  voyage,  j'ai  rencontré  des  publics  qui 
pouvaient  me  faire  croire  que  je  n'avais  pas  quitté 
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la  France  :  à  La  Haye,  Amsterdam,  Copenhague, 
Stockholm,  Hambourg.  Je  ne  parle  pas  de  Péters- 
bourg,  bien  entendu;  mais,  à  Moscou,  Odessa, 
Buccarest,  Constautinople,  le  parisianisme  de  ces 
capitales  est  incroyable  ! 

Quant  à  la  presse,  partout  je  l'ai  trouvée  empres- 
sée, courtoise,  et  pleine  d'une  bienveillance  dont 
je  suis  heureux  de  lui  adresser,  ici,  une  nouvelle 
marque  de  ma  gratitude. 

A  Buccarest,  M.  Vacaresco,  ce  parisien  roumain, 
était  persuadé  qu'on  avait  acheté  des  meubles  nou- 
veaux pour  la  mise  en  scène  du  Demi-Monde. 
Quand  je  lui  eus  prouvé  qu'il  se  trompait,  il  se 
rendit  compte,  alors,  de  ce  qu'on  peut  faire,  du 
parti  que  l'on  peut  tirer  de  la  disposition  du  mo- 
bilier eu  scène. 

Cette  disposition  inusitée  des  meubles  et  acces- 
soires était,  pour  l'aimable  critique,  d'uu  arrange- 
ment tellement  nouveau  qu'il  n'avait  pas  reconnu 
le  vieux  matériel,  auquel  rien  n'avait  été  changé. 

La  mise  eu  état,  comme  on  dit  au  théâtre,  est  un 
art  presque  inconnu  à  l'étranger,  que  le  respect  du 
style  de  certaines  époques  semble  ne  préoccuper 
que  faiblement 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  surtout;  quant  au 
Louis  XV,  il  se  confond  dans  leur  pensée,  comme 
décors,  meubles  et  accessoires,  avec  le  Louis  XVL 
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L'époque  qui  lui  serait  encore  le  plus  fami- 
lière, serait  le  moyen  âge,  ou  l'empire 

Il  n'y  a  de  vrais  décors  qu'en  France,  au  point 
de  vue  du  goût  et  du  coloris,  et  surtout,  de  la  plan- 
tation. 

Il  m'a  été  donné  d'entendre,  en  Italie,  la  Manon 
de  Puccini.  Je  ne  dirai  rien  de  la  partition,  ne  vou- 
lant pas  blesser  la  modestie  de  Massenet;  mais,  les 
costumes!...  les  décors  !...  Imaginez  une  palette 
brutalement  préparée...  où  les  tons,  les  plus  vio- 
lents, les  plus  criards,  dansent  la  farandole,  en 
piétinant  sur  le  bon  goût  et  l'harmonie. 

Avec  la  moitié  de  ce  qu'a  pu  coûter,  là-bas, 
cet  ouvrage,  à  Paris,  on  ferait  quelque  chose 
d'exquis. 

Voyez  les  décors  et  les  costumes  de  Werther,  à 
rOpéra-Comique. 

A  Londres,  les  décorateurs  fout,  quelquefois,  des 
plantations  originales,  ingénieuses,  pittoresques; 
mais,  c'est  la  couleur  qui  fait  défaut...  il  y  a  de  cer- 
tains tons  qui  ne  se  produisent  que  de  l'autre 
côté  de  la  Manciie. 

Dans  la  lettre-préface,  qui  ouvre  le  second  volume 
de  mes  souvenirs  —  Dumas  m'avait  prié  de  me 
rendre  à  Jérémie,  et  de  rechercher  dans  les  Mornes 
delà  Guinaudée  les  souvenirs  qui  pourraient  encore 
se  rattacher  à  la  mémoire  de  sou  aïeule  —  ïiénette 

T.   II.  17 
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Dumas,  mère  du  général  Dumas  et  grand'mère  de 
l'auteur  d'Antony. 

Le  lecteur,  je  l'espère,  prendra,  peut-être,  quel- 
que intérêt  au  récit  de  ce  pèlerinage,  accompli  le 
9  avril  1895  —  et  qui  se  trouve  relaté  dans  la  lettre 
ci-dessous,  que  j'adressai,  deJérémie,  à  l'auteur  de 
Francillon  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

«  Le  mardi,  9  avril  1895,  un  peu  avant  le  lever 
du  soleil,  après  avoir  traversé  la  Grand'Rivière, 
gravi  les  mornes,  passé  à  gué  la  source  Madère, 
franchi  bien  des  obstacles,  une  soixantaine  de  cava- 
liers sont  arrivés  enfin  à  la  Haute  Guinaudée,  sur 
l'emplacement  de  la  grande  case. 

«  C'est  bien  là,  au  côté  ouest  de  la  partie  fran- 
çaise, qu'au  mois  de  mai  de  l'année  1762,  Tiénette 
Dumas  mettait  au  monde  celui  qui  devait  être  un 
jour  le  général  Dumas. 

«  Venu  de  Port-au-Prince  à  Jérémie,  pour  tenir 
la  promesse  faite  à  l'auteur  du  Bcmi-Monde  de  me 
rendre  à  la  Guinaudée,  j'ai  trouvé,  pour  accomplir 
ce  pèlerinage,  le  concours  le  plus  empressé,  le  plus 
courtois,  le  plus  fraternel  des  personnes  dont  les 
siguatures  suivent  : 

«  Uucleurel  Mc.C.  Van  Waterschoud,  MM.  Louis  Goubault, 
yéaéral  Kerlegand,  Pressoir  Jérôme,    Numa  Laraque, 
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V.  Villedouin,  Dr.  C.  Gaveau.  Saint-Justé.  U.  Duvivier, 
G.  Gaveau,  G.  Chassagne,  D.  Clérié,  Dr.  L.  Margon,  A. 
A.  Blanchet,  C.  Lavaud,  Ph.  Laraque,  Oths.  Duvivier, 
Fouchard  Martineau,  Léonce  Duvivier,  Dumas  Rigault, 
Th.  Degraiîe,  G.  Laveau,  Drufréné  Pamphile,  L.-A. 
Timotée,  François-Etienne,  Castan,  A.  Régies,  H.  Ville- 
douin, P.-L.  Laraque,  Albertini,  Lysias  Jean  Pierre, 
Pamphile  jeune,  J.-IL  Lanoue,  Jeannot,  M.  Desquiron, 
Th.  Blanchet,  Volney,  Gostalle,  M.  et  M"^^  Febvre. 

«  Hélas!  de  ce  qui  fut,  autrefois,  une  grande  ha- 
bitation, il  ne  reste  plus  que  les  débris  duu  vieux 
moulin. 

«  Là,  où  la  petite  esclave  devait  donner  la  vie  à 
cette  lignée  de  géants  qui  ont  illustré  leur  pays, 
avec  tant  d'honneur  et  de  gloire,  soit  par  la  plume, 
soit  par  l'épée  —  je  n'ai  trouvé  que  quelques 
pierres  noircies,  quelques  fleurettes  et  une  modeste 
cabane...  mais,  quels  horizons  !  aussi  vastes,  aussi 
profonds  que  profondément  demeurera  dans  l'ave- 
nir ce  glorieux  nom  des  Dumas. 


«  Deux  heures  après,  toute  la  petite  troupe  s'est 
remise  eu  marche,  sous  un  soleil  brûlant,  pour 
venir  déjeuner  à  la  case  d'Antoine. 

«  Le  bon  Pamphile  nous  servait  de  guide  au 
milieu  de  ce  labyrinthe  tout  en  fleurs. 

«  Déjeuner  charmant,  plein  d'entrain,  Les  provi- 
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sious  avaient  été  expédiées,  dans  la  nuit,  à  dos  de 
mulets. 

«  Et  tout  cela  me  faisait  songer  au  convoi  de 
votre  cher  et  regretté  père,  à  Villers-Cotterets. 

«  Là  encore,  comme  aujourd'hui,  le  soleil  était  de 
la  partie,  et  ses  chauds  rayons  semblaient  vouloir 
que  chaque  convive  écartât  de  son  esprit  tout  sen- 
timent de  tristesse,...  car,  pour  tous  les  vôtres,  mon 
cher  ami,  le  soleil  qui  fête  leur  venue  en  ce  monde 
dissipe  encore,  après  leur  mort,  l'ombre,  la  douleur 
et  l'oubli. 

«  Après  ce  petit  repas  si  cordial,  si  pittoresque, 
plusieurs  de  nous  ont  pris  la  parole  pour  chanter 
Tienette  et  ses  illustres  enfants. 

«  On  a  bien  parlé  du  général,  de  votre  père  et  de 
vous,  mon  cher  Dumas;  aussi,  je  vous  adresse,  de 
suite,  ce  souvenir  encore  tiède  d'une  naïve  et  sin- 
cère émotion. 

«  Puis,  nous  sommes  descendus  à  la  cascade,  où 
se  baignait  votre  glorieux  grand'père,  quand  il  était 
enfant.  Si,  aujourd'hui,  celui  qui  se  plonge  dans 
cette  belle  eau  claire  et  limpide  ne  risque  plus  d'y 
rencontrer  le  légendaire  caïman  qui  faillit  dévorer 
le  brave  général,  dans  ses  ébats  nautiques,  en 
revanche,  l'endroit  est  resté  merveilleux,  plein 
d'ombre,  de  fraîcheur  et  de  mystère. 

«  Connaissant  votre  iiorreur  des   longueurs,  je 
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VOUS  mets,  à  la  poste  de  Jérémie,  ce  procès-verbal 
rapide  d'une  journée  qui  restera  inoubliable  ;  et 
mes  aimables  compagnes  et  compagnons  de  route  y 
joignent,  avec  l'expression  de  leur  admiration,  celle 
de  leurs  plus  affectueux  sentiments. 

«  Et,  pendant  qu'on  sellait  nos  moutures,  j'ai 
cueilli  ces  petites  fleurs  qui  vous  parviendront 
desséchées  :  elles  ont  poussé  là-haut,  sur  le  sommet 
des  Mornes,  que  nous  avons  redescendus  lente- 
ment, pendant  que  la  lune  éclairait  de  sa  discrète 
lumière  ce  lieu  si  bruyant,  tout  à  l'heure  encore,  si 
calme,  si  profondément  silencieux,  maintenant. 
«  V^otre  bien  aflectionné, 
«  Frédéric  Febvre. 

«  Jércniie,  )0  avril  95.   ■■ 

Avant  de  cloie  le  dernier  chapitre  de  ce  journal, 
il  m'a  paru  intéressant  de  placer  sous  les  yeux  du 
lecteur  quelques  lettres,  reçues  à  l'occasion  de  ma 
représentation  de  retraite. 

Voici,  d'abord,  celle  du  plus  afïable  des  ambas- 
sadeurs: j'ai  nommé  M.  le  baron  de  Moreuheira, 
ministre  de  Russie  en  France. 

»  Cher  Monsieur, 

«  Un  deuil  trop  cruel  et  trop  récent  ne  me 
permet  malheureusement  pas  de  fré(|ucnter  encore 
les  théâtres  et  j'éprouve  un  véritable  chagrin  d'être, 
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ainsi,  privé  de  la  possibilité  de  prendre  ma  part  de 
cœur  à  votre  triomphe. 

«  Ce  sera  une  grande  et  noble  date  dans  l'histoire 
de  l'art,  et  un  impérissable  souvenir  pour  tous 
ceux  auxquels  n'aura  pas  élé  refusée  Theureuse 
chance  de  venir  vous  apporter  le  tribut  de  leur 
admiration  et  de  leur  reconnaissance. 

Œ  Le  mot  d'adieu  est  bien  le  plus  cruel  de  la 
langue  humaine;  aussi,  neveux-je  pas  le  prononcer. 

«  Au  revoir  donc,  malgré  tout;  vous  nous  quittez 
trop  tôt  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  compter 
sur  l'avenir,  qui  peut  nous  ménager  encore  d'heu- 
reuses surprises.  C'est  en  y  comptant  que  je  viens 
vous  prier  de  me  réserver  un  petit  souvenir  dans 
un  coin  de  votre  mémoire,  en  retour  de  celui  que 
ne  cessera  de  vous  garder 

«  Votre  aflectueusement  dévoué, 
<f  Baron  de  Morenueim.  » 

«  Mon  cher  Febvre, 

«  Votre  lettre  m'a  profondément  touché  ;  je  l'ai 
lue,  je  l'ai  relue,  et  je  l'ai  serrée  dans  le  tiroir,  où 
je  garde  les  lettres  que  jai  rinteulion  de  garder 
toujours. 

«Toutes  les  pièces  de  moi,  que  vous  citez,  ne  sont 
pas  des  chefs-d'œuvre,  hélas  !  Elles  vous  ont,  du 
moius,  fourni  l'occasion  d"ètre  applaudi,  et  bien 
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applaudi.  Je  regrette,  à  cause  de  cela,  que  la  liste 
n'en  soit  pas  plus  longue. 

«  Adieu,  mon  cher  Febvre,  ou  au  revoir,  ce  qui 
vaudrait  mieux;  vous  pouvez,  aujourd'hui  et  tou- 
jours, compter  sur  la  vieille  afïectioa  de  celui  qui 
ne  fut  pas  assez  souvent  votre  auteur. 

«  H.  Meilhac.  » 

1  Mon  cher  Febvre, 

«  Votre  cœur  a  trop  de  mémoire. 

«  J'en  profite,  avec  plaisir,  et  je  m'empresse  de 
vous  en  remercier. 

Œ  Ce  sera  l'honneur  de  ma  vie  heureuse  d'avoir 
été  à  même  de  reconnaître  souvent,  et  de  seconder, 
parfois,  dans  le  domaine  des  arts  et  des  lettres,  de 
jeunes  talents,  dout  le  succès  a  été,  pour  moi,  une 
bien  douce  récompense. 

«  Vous  êtes  de  ceux-là,  mon  cher  Febvre,  et 
depuis  vingt-sept  ans,  en  elïet,  j'ai  suivi,  avec 
une  vive  sympathie,  avec  un  peu  de  fierté,  même, 
le  développemeut  continu  de  votre  brillaute  car- 
rière. 

«  Vous  l'abandonnez  trop  tôt.  C'est  le  premier 
reproche  que  vous  me  forcez  à  vous  adresser. 

«  A  mercredi  donc  ;  nous  serons  tous  là,  pour 
applaudir,  une  fois  encore,  l'ami  qui  me  reuierciait, 
hier  eucore,  de  lui  avoir  ouvert,  jadis,  les  portes  de 
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la  grande  maison.  Que  ne  puis-je  empêcher  son 
départ,  en  les  lui  fermant  aujourd'hui. 

«  Merci  encore  de  votre  bonne  lettre,  mon  cher 
Febvre,  avec  la  nouvelle  assurance  de  mon  trop 
vieux  dévouement. 

«  Camille  Doucet.  » 

«  Cher  monsieur  Febvre, 

«  Les  adieux  sont  toujours  pour  moi  chose  triste, 
et  votre  retraite  faisant  disparaître  un  des  derniers 
représentants  de  la  vieille  tradition,  si  précieuse  à 
la  Comédie-Française,  est  pour  moi  un  véritable 
chagrin. 

«  Ai-je  besoin  de  vous  dire  ce  que  nos  déjà  si 
anciennes  relations  personnelles  ajoutent  à  mes 
regrets  de  perdre  le  bénéfice  de  votre  talent. 

«  Croyez,  mon  cher  monsieur  Febvre,  à  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

«  De  Vogué.  » 

«  Mon  cher  monsieur  Febvre, 

«  Je  vous  dirai,  comme  tous  vos  amis  et  admira- 
teurs, (jue  je  suis  désolé  de  la  décision  que  vous 
venez  de  prendre  de  vous  retirer. 

«  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  vous  ne  serez  ni 
oublié  ni  remplacé. 
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a  Croyez,  mon  cher  monsieur  Febvre,  à  mes  senti- 
ments les  meilleurs. 

«  Chevalier  de  Stuers,  » 

«  Mon  cher  vice-Doyen, 

«  Vous  avez  bien  jugé  mon  cœur  et  ma  recon- 
naissance ;  oui,  je  veux  aller  applaudir  celui  qui  a 
honoré  la  Comédie-Française  et  a  si  longtemps 
réjoui  ma  fibre  littéraire. 

«  Nous  avons  vieilli  ensemble,  vous,  comme 
charmeur,  moi,  comme  charmé;  merci. 

«  A  vous  cordialement, 

«  G.  Berger.  » 

«  Monsieur, 

«  M.  le  président  de  la  République  me  charge  de 
vous  faire  connaître  que,  désireux  de  vous  applau- 
dir une  dernière  fois,  il  occupera  la  loge  d'avant- 
scène,  à  la  représentation  de  retraite  que  vous  don- 
nez, le  24  mai  prociiain,  à  la  Comédie- Française. 

a  Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  de  ma 
considération  distinguée. 

«  Le  Général  sccnHairc  de  la  Présidence, 

«  Voisin.  » 
«  Monsieur, 

«  Bien  que  je  ne  sois  pas  absolument  siir  d'être 
libre  le  24  mai  au  soir,  je  serai  très  heureux  de 
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m'iuscrire  parmi  ceux    qui   vous  témoignent   le 
regret  de  vous  entendre  pour  la  dernière  fois. 

«  De  Broglie.  » 

«  Mon  cher  monsieur  Febvre, 

«  Madame  de  Morny  et  moi  serons  très  heureux 
de  vous  applaudir  encore  le  24  mai,  avec  le  ferme 
espoir,  cependant,  que  ce  ne  sera  pas  la  dernière 
fois. 

«  Si  vous  pouvez  me  faire  obtenir  une  avant- 
scène,  j'en  serai  enchanté  et  je  promets  de  la  rem- 
plir des  plus  enthousiastes  de  votre  talent. 

«  Croyez,  mon  cher  monsieur  Febvre,  à  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  les  meilleurs,  et  recevez 
l'assurance  de  mon  admiration  très  sincère. 

«  Morny.  » 
«  Monsieur, 

«  Pourquoi  des  adieux  ?  Pourquoi  partir,  quitter 
ce  théâtre  et  un  public  qui  vous  aime  et  vous 
regrettera  ? 

«  C'est  trop  tôt  vraiment  :  on  a  déjà  dû  vous  le 
dire  ;  mais,  je  veux  aussi  vous  le  répéter,  avec 
l'assurance  de  mes  regrets  personnels  et  celle  de 
mes  sentiments  bien  distingués. 

«  Duc  de  MouGiiY    » 
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«  Mon  cher  monsieur  Febvre, 
«  Je  comprends,  malgré  mes  regrets,  vos  soifs  de 

repos. 

«  Nous  avons  eu  des  carrières  pareilles:  la  foule 
et  la  mer  sont  houleuses  toutes  deux;  mais,  le 
talent  est  le  plus  puissant  de  tous  les  brise-lames, 
et  vous  n'emporterez  dans  votre  retraite  que  des 
souvenirs  de  triomphe,  avec  le  respect  et  l'estime 
de  tous  ceux  qui  y  ont  contribué. 

«  Je  vous  serre  aflectueusement  la  main, 

&  Fitz  James.  » 

a  Mon  cher  ami, 

<t  Sans  aucun  doute,  je  serai  là... 
«  Ah  !  que  je  voudrais  vous  voir  longtemps  nous 
rester...  soit  comme  régisseur  de  la  scène,  où  nous 
avons  tant  besoin  de  vous...  à  l'occasion,  vous  joue- 
riez un  rôle,  en  manière  d'extra... 

«  Je  vous  serre  affectueusement  la  main, 
«  Francisque  Sarcey.  » 

«  Monsieur  et  maître, 
«  Je  regrette  bien  sincèrement  votre  départ  :  vous 
allez  laisser  à  la  Comédie- Française  un  grand  vide, 
et  qui  sera  diflicileuieut  comblé.  Je  m'associe  de 
tout  cœur  à  tous  ceux  ([ui  vous  regretteront. 
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«  Recevez,  Monsieur  et  Maître,  l'expression  de 
ma  bien  vive  et  profonde  admiration. 

«    TlDÈS  DEVRn'iS-ADLER.   » 

«  Clier  ^Monsieur  Febvre. 

«  Je  suis  ravi  que  vous  donniez  un  acte  de  la 
Mégère,  à  votre  représentation  de  retraite. 

«  C'est  un  de  mes  plus  charmants  souvenirs, 
que  celui  des  répétitions  de  la  Mégère,  et  vous  me 
faites  grand  plaisir  de  l'évoquer;  mais,  quel  cha- 
grin de  vous  voir,  en  plein  talent,  deux  fois  incom- 
parable, comme  artiste  et  metteur  en  scène,  quitter 
une  scène,  où  tant  de  belles  soirées  vous  étaient 
réservées  encore. 

«  Voyons  ;  il  y  aura  bien  un  veau  gras  pour 
vous  !  Croyez  à  ma  reconnaissance  pour  ce  que  je 
vous  ai  dû,  et  à  ma  vive  et  sincère  sympathie. 

«  Paul  Di:lair.  » 

«  Cher  Monsieur, 
*  Je  suis  vraiment  flattée  de  l'honneur  que  vous 
me  faites  de  joindre  mon  nom  à  ceux  de  vos  cama- 
rades pour  votre  représentation  de  retiaite. 

«  Je  n'ai  peur  que  d'une  chose,  c'est  de  ne  pas  être 
à  la  hauteur  du  rôle  que  vous  voulez  bien  me  confier, 
a  Recevez,  cher  monsieur  Febvre,   l'expression 
de  mes  sentiments  respectueux  et  distingués. 

«  Alice  Lavigne.  » 
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«  A  Monsieur  Frédéric  Febvre, 

sociétaire  de  la  Comédie-Française. 

«  Ou  m"a  conseillé  de  ne  pas  trop  vous  tour- 
menter, en  ce  moment,  parce  que  tous  vos  instants 
étaient  pris  par  la  mise  en  scène  de  la  Reint' 
Jaana. 

«  J'ai  vu  M.  Marck,  qui  m'a  dit  vous  avoir  ré- 
pondu favorablement.  Cependant,  tout  en  vous 
remerciant  de  l'insigne  honneur  que  vous  me  faites, 
et  des  hautes  marques  de  sympathie  que  vous 
daignez  m'accorder,  je  crois  devoir  vous  avouer 
(pardonnez-moi  !)  que  je  ne  connais  rien  du  réper- 
toire. 

«  Cet  aveu  fait,  je  ressens  une  grande  joie  de 
votre  distinction  et  j'accepte,  de  grand  cœur, 
de  paraître  sur  notre  première  scène  française, 
aux  côtés  des  maîtres  de  l'art,  desquels  je  vous 
prie  d'obtenir  une  grande  indulgence  à  mon 
égard. 

«  Jamais,  non,  jamais  je  n'avais  songé  et  ne  son- 
gerai encore  à  pareille  gloire. 

<f  Je  vais  donc  apprendre,  et  me  tiendrai  à  votre 
disposition,  pour  les  répétitions  et  conseils,  dont 
j'aurai  le  plus  grand  besoin,  et  i)our  lesiiuels  je 
vous  prie  de  ne  pas  m'abandonner. 

«  Je  le  répète,  Monsieur,  j(;  vous  remercie  mille 
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fois  de  votre  bonne  pensée,  et  n'oublierai  jamais 
ce  que  vous  venez  de  faire  pour  moi. 

«  Veuillez  donc  agréer  l'expression  de  gratitude 
de  votre  reconnaissant  admirateur. 

«  J.  Dailly.  3 

«  Cher  grand  artiste, 
«  Comment  vous  exprimer  toute  ma  reconnais- 
sance ? 

«  Je  suis  très  touchée  de  votre  aimable  démarche 
et  serai  des  vôtres  avec  joie,  non  seulement  pour  le 
plaisir  d'être  agréable  au  grand  artiste  que  vous 
êtes,  mais  à  l'homme  sympathique  que  chacun 
sait. 
«  Merci  encore  d'avoir  pensé  à  moi, 

'(  Votre  sincère 
'(  Yvette  GuiLBERT.  > 

Enfin,  voici  une  lettre  de  mon  excellent  cama- 
rade Coquelin,  qui,  pour  me  donner  une  preuve  de 
son  amitié,  fit  le  voyage  de  Valenciennes  à  Paris, 
me  permettant,  ainsi,  d'ajouter  l'attrait  de  son  nom 
à  celui  des  éminents  artistes  qui  voulaient  bien  me 
prêter  leur  concours. 

«  Mon  cher  Febvre, 
«  Que  penserais-tu  des  Précieuses,  avec  une  dis- 
tribution comme  celle-ci  : 


JOURNAL  D'UN  COMEDIEN  271 

«  Sarah  et  Réjane  ?  ou,  en  cas  d'empêchement, 
Marsy  et  Hading. 

ï  Chaumont  dans  Marotte,  toi  dans  le  Violon, 
Baron  dans  Gorgibus,  les  amoureux  par  n'importe 
qui,  ça  ne  fait  rien,  les  porteurs,  selon  la  tradi- 
tion, par  les  tragédiens. 

«  Rumine  !  et  écris-moi. 

«  Ton  vieux  camarade 

«  COQUELIN.  J> 

Avouez,  cliers  lecteurs,  qu'il  était  bien  difficile 
de  renoncer  à  la  publication  de  lettres  aussi  flat- 
teuses. 

Tout  en  m'excusant,  auprès  des  signataires,  de  ce 
jeu  des  petits  papiers,  j'ai  obéi,  ce  me  semble,  à  un 
sentiment  bien  naturel,  en  donnant  untlernier  et 
respectueux  souvenir  à  tous  ces  illustres  protec- 
teurs, à  tous  ces  amis,  dont  la  sympathie  m'a  fait 
escorte  jusqu'à  la  dernière  heure. 

D'ailleurs,  u'était-il  pas  de  mon  devoir  d'ar- 
tiste de  mettre  au  grand  jour  tous  ces  parche- 
mins, qui  ne  peuvent  qu'honorer  notre  profession. 

Et,  puisque  mon  cher  maître  et  ami  Dumas  a 
bien  voulu  me  faire  l'Iionneur  d'écrire  la  première 
page  de  ce  volume,  c'est  à  lui,  tout  naturellement, 
qu'il  appartient  de  le  fermer. 

Mais,  avant  de  livrer  au  lecteur  cette  précieuse 
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lettre,  que  le  maître  et  l'ami  veuillent  bien  rece- 
voir l'assurance  de  ma  profonde  admiration  et  celle 
de  mes  sentiments  les  plus  affectueusement 
dévoués. 

«  Mon  cher  Febvre, 

t  Vous  vous  retirez  en  pleine  sauté,  en  plein 
talent,  en  plein  succès  :  c'est  d'une  grande  philo- 
sophie; et,  malgré  tout  ce  que  j'y  perds  personnel- 
lement, je  ne  vous  dirai  pas  que  je  le  désapprouve. 
Quel  que  soit  le  charme  des  applaudissements, 
la  lutte  a  bien  des  ennuis,  la  dignité  a  bien  des 
droits,  et  le  repos  et  la  liberté  de  soi-même  sont 
bien  tentantes.  C'est  à  ces  raisons-là  que  je  me 
rends,  depuis  deux  ans,  en  n'écrivant  pas  les  der- 
niers mots  de  cette  Route  de  Thèbes,  où  j'aurais  eu  si 
grand  besoin  de  vous.  Je  vous  dis  donc  adieu, 
comme  à  un  compagnon  d'armes  avec  qui  on  a  fait 
la  guerre,  quand  il  vous  quitte  sur  la  route  pour 
rentrer  chez  lui,  et  que  l'on  continue  sou  chemin. 

1  Je  vous  remercie  de  m'avoir  mêlé  à  votre  der- 
nier triomphe,  et  vous  serre  bien  tendrement  la 

main. 

«.  A.  Dumas.  » 

On  dit  que  les  lignes  qui  portent  la  signature 
d'un  artiste  ont,  pour  le  public,  un  attrait  particu- 
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lier  :  je  voudrais  le  croire  ;  mais,  dans  le  doute, 
c'est  à  mes  deux  parrains  que  je  confie  le  soin 
de  présenter  aux  auteurs,  à  la  presse,  au  public, 
aux  artistes,  l'expression  des  sentiments  recon- 
naissants et  émus  que  je  leur  garde,  comme  je 
conserverai  toujours  le  souvenir  de  l'honneur, 
qui  m'a  été  fait,  de  pouvoir  finir  ma  longue  carrière 
en  signant  ici 

Frédéric  Febvre, 

Ex-vice-Doyen  de  la  Comédie-Française. 
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